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INTRODUCTION 


« Lorsqu'on examine à fond la 
notion de l’individualité et les 
conséquences qui découlent de 
son principe fondamental, à sa- 
voir que chacun de nous n’00- 
cupe pas seulement une position 
particulière vis-à-vis du monde, 
mais encore vis-à-vis de chaque 
objet de ce monde et vis-à-vis 
de chaque idée que cet objet 
éveille, on est étonné que tant 
de discorde naturelle soit possi- 
ble à côté de tant de concorde 
historique. » 

Frédéric HEBBEL. 


Depuis un demi-siècle, l’anarchisme s’enfonçait inexorable- 
ment dans les brumes de l’histoire. Les quelques manifestations 
littéraires et philosophiques qui s’en inspiraient encore appa- 
raissaient comme les derniers surgeons d’un tronc où la sève 
ne montait plus que très parcimonieusement. Or voici que la 
« contestation » surgie brusquement au sein de la jeunesse 
universitaire fait sortir l’anarchisme de l’ombre où il se tenait 
blotti. Le mouvement étudiant, né à Berkeley en 1964 et 
fortement implanté à Berlin deux ans après, atteint son apogée 
lorsqu’en mai 1968 le drapeau noir de l'anarchie flotte à 
Paris sur les barricades et qu’il couvre de ses plis l’imposante 
manifestation de Charléty du 27 mai. 

Ce sont surtout deux thèmes spécifiquement anarchistes 
qui se trouvent illustrés à satiété par les journées de mai, la 
spontanéité révolutionnaire qui se passe de tout appareil de 
parti si tant est qu’elle ne s’y oppose pas, et la démocratie 
directe, assurant une impulsion de bas en haut, concrétisée 
par l’institution de « l’assemblée générale » dont l’ambiguité 
même, à savoir le refus de toute autorité allant de pair avec 
l’instauration d’un pouvoir absolu exercé par des minorités 
agissantes sur une masse inorganisée et amorphe, correspond 
bien à la tactique prônée et souvent pratiquée par Bakounine. 

Le mouvement anarchiste proprement dit, cependant, ne 
profite guère de ce regain d'intérêt qui, à vrai dire, le prend 
au dépourvu. Dans un de ses bulletins on déplore « le spectacle 
lamentable » d’un mouvement anarchiste « disparaissant en 
tant que mouvement parallèlement à un réveil des idées liber- 
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taires ». À ceux qui douteraient encore de sa déchéance défi- 
nitive, le congrès des Fédérations anarchistes qui se tient à 
Carrare en 1968 apporte la preuve péremptoire qu’en dépit 
des circonstances extrêmement favorables à une renaissance, 
le mouvement anarchiste, nostalgique du passé, se cantonne 
peureusement dans le culte fervent des grands ancêtres. C’est 
la nouvelle gauche qui assume l’héritage anarchiste en s’effor- 
çant d'animer l’organisation socialiste d’un esprit libertaire. 

En dépit de sa résurrection, apparente et, de toute façon, 
épisodique, l’anarchisme demeure un phénomène historique 
dont la durée est limitée. Il est essentiellement un mouvement 
du x1x® siècle qui, en empiétant de quelques années sur les 
siècles voisins, s'étend grosso modo de la Révolution française 
à la première guerre mondiale. Il est possible, sans doute, 
encore que ce soit un tantinet naïf et ridicule, d'inscrire au 
palmarès de l’anarchisme toutes les révoltes des temps passés 
comme par exemple la lointaine insurrection des esclaves en 
Italie. Quant à la makhnovitchina de 1918, c’est-à-dire la lutte 
des paysans ukraïiniens sous la conduite de Makhno contre le 
pouvoir bolchevique, et au rôle important joué par la C. N.T. 
dans la guerre d’Espagne, il est manifeste que ces événements 
par leurs fondements sociologiques se rattachent au siècle 
précédent et ne constituent en grande partie que des combats 
d’arrière-garde d’une paysannerie et d’un prolétariat en retard 
sur l’évolution historique. 

L’anarchisme authentique et vivant est avant tout une 
confrontation de la volonté particulière et de la volonté 
générale, un dialogue passionné entre l'individu conscient de 
la responsabilité de soi-même et l’Etat moderne, notions issues 
paradoxalement l’une et l’autre dela tourmente révolutionnaire 
de 1789. Ce dialogue dont la violence plus ou moins grande 
rythme pour ainsi dire l’histoire des idées du xix® siècle, 
commence à languir au seuil du xx® siècle. Outre que tous 
les thèmes semblent dès lors épuisés — notre siècle n’a vu 
naître aucun théoricien nouveau et original de l’anarchisme — 
il semble bien que la profonde transformation que l’Etat a 
subie au cours des dernières décennies a déplacé les données 
du problème. 


PREMIÈRE PARTIE 


LES ORIGINES 
DE L’ANARCHISME 


CHAPITRE PREMIER 
LES FONDEMENTS HISTORIQUES 


Etat et Société. — Traité en quantité négligeable 
par les historiens qui n’en retiennent que les spasmes 
suprêmes, les crimes de la « propagande par le fait », 
l'anarchisme semble rebelle à toute intégration dans 
un cadre politique et social déterminé. À lire les 
passages qu’on lui consacre, on dirait une sorte de 
champignon vénéneux qui par le miracle d’une 
génération spontanée aurait poussé sur le sol pourri 
de scandales de la fin du x1x® siècle et qui se serait 
décomposé aussi vite qu’il s'était formé. Rien n’est 
pourtant plus contraire à la réalité. Loin d’échapper 
au mouvement général du siècle, l’anarchisme l’é- 
pouse intimement au point d’en constituer une des 
manifestations les plus authentiques. Du point de 
vue purement idéologique, l’anarchisme revêt même 
un caractère de nécessité logique que d’autres doc- 
trines qui semblent pourtant entièrement condition- 
nées par l’évolution du x1x® siècle ne possèdent pas 
au même degré. 

On sait à quel point la Révolution française 
marque le triomphe du libéralisme. Elle proclame 
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que l’individu est une fin en soi et que toutes les 
formes sociales et politiques ne sont créées que pour 
contribuer à son plein et entier épanouissement. 
Elle élève sur le pavois le principe sacré de la 
liberté. Mais cette liberté n’est qu’un mirage, c’est 
d’une part le libre jeu de la concurrence qui écrase 
celui qui n’est pas suffisamment armé pour la lutte, 
c’est d’autre part le maintien de la propriété privée 
qui, si elle garantit l’indépendance des possédants, 
réduit à la dépendance et même à l’esclavage les 
non-possédants. Antinomie quasi insoluble que celle 
qui hypothèque lourdement le libéralisme. L’organi- 
sation politique repose sur les principes éternels de 
la liberté, de l'égalité et de la fraternité, alors que la 
vie sociale est dominée par l’esclavage économique, 
l'inégalité sociale et la lutte des classes. « Le ciel 
allait se trouver transporté sur la terre », avait 
affirmé Hegel à propos de la Révolution française. 
Hélas, ce ciel, qui, sous la forme de l’Etat, semblait 
désormais accessible à tous, ne faisait que ressortir 
davantage les conditions misérables de la vie sociale. 

Cette contradiction immanente du libéralisme, à 
savoir le caractère ambigu de son principe moteur 
qui n’est réalisable que dans l’abstraction et qui se 
retourne contre lui-même dès qu’on l’applique à la 
vie réelle, ne pouvait manquer de lui créer aussitôt 
des adversaires de principe. Ceux-ci se divisent en 
deux groupes opposés. 

Il y a d’une part les contre-révolutionnaires, tels 
que Burke (Reflections on the revolution in France, 
1790) et Joseph de Maistre (Soirées de Saint-Péters- 
bourg ou Le Gouvernement temporel de la Provi- 
dence, 1821) qui entendent défendre l’ordre irra- 
tionnel instauré par la Providence contre les empié- 
tements impies d’un intellectualisme absolu, en reje- 
tant avec violence la formation abstraite et ration- 


LES FONDEMENTS HISTORIQUES 9 


nelle de l'Etat moderne. Conscients du fossé qui 
s’est creusé entre l’Etat, bien commun de tous, et la 
Société dont les biens sont répartis selon les lois de 
l'héritage, ils voudraient que la Société, dans la 
mesure où elle découle d’un développement orga- 
nique et traditionnel, se reflétât à nouveau dans la 
constitution de l’Etat. 

Il y a d’autre part ceux que nous voudrions 
appeler les «super-révolutionnaires ». Logiciens impi- 
toyables, ils reprochent aux doctrinaires de la Révo- 
lution française de n’être pas allés au bout de leur 
pensée, en n’appliquant les exigences humanitaires 
et égalitaires de la raison humaine qu’à la seule 
édification de l’Etat. À l’encontre des traditiona- 
listes qui affirment la prédominance de la vie sociale 
hiérarchisée, ils exigent que les principes reconnus et 
appliqués dans le domaine politique gouvernent 
également la Société, que la liberté politique se 
traduise par l’égalité sociale, sans laquelle elle n’est 
que dérision, bref, que la Société soit modelée à 
l’image de l'Etat. 

C’est ce dernier courant d'idées, souvent invisible 
et souterrain, mais puissant et continu qui alimente 
la volonté révolutionnaire du xix® siècle. Sa première 
manifestation est sans doute la Conspiration des 
Egaux dirigée par Babeuf. Dans leur célèbre Mani- 
feste, qui a été rendu populaire par La Conspiration 
de Babeuf (1828) de Buonarroti, les Egaux s'élèvent 
contre l’égalité décrétée par la Révolution en affir- 
mant qu’elle n’est « qu’une belle et stérile fiction de 
la loi ». A l'égalité transcrite dans la Déclaration des 
Droits de l'Homme et du Citoyen, c’est-à-dire l’éga- 
lité politique, ils se proposent de substituer « l'égalité 
réelle », c’est-à-dire l’égalité sociale. « Disparaissez 
enfin, proclament-ils sur ce ton pathétique qui est le 
propre de leur époque, révoltantes distinctions de 
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riches et de pauvres, de grands et de petits, de 
maîtres et de valets, de gouvernement et de gouver- 
nés. » [ls sont ainsi les premiers à pressentir le pro- 
blème crucial du monde moderne : comment conci- 
lier la liberté individuelle avec la liberté de tous ? 
Problème combien ardu puisque l'égalité sociale qui 
est le gage de la liberté de tous, postule une certaine 
limitation dela liberté individuelle, alors que l’égalité 
politique est inséparable de la pleine liberté indivi- 
duelle. 

Cette position antilibérale, à savoir la conviction 
que le citoyen ne jouit pas de la liberté véritable 
dans une société qui ne garantit pas sa vie maté- 
rielle, se retrouve chez tous ceux qu’on range parmi 
les précurseurs du socialisme. Victor Considérant 
développe cette idée dans Le Socialisme devant le 
vieux monde, Louis Blanc dans L'Organisation du 
Travail. Moïse Hess, précurseur immédiat de Karl 
Marx, reste fidèle à ce thème traditionnel des pré- 
socialistes quand dans sa Philosophie de l’action, il 
constate à propos de la Révolution : « Les tyrans ont 
changé, mais la tyrannie est restée. » 

Mais l’écrit le plus topique, en cet ordre d'idées, 
nous est offert par la Question juive de Karl Marx 
qui, après avoir formé un faisceau lumineux de 
toutes les critiques antérieures de la Révolution, le 
resserre sur le fond même du problème. 

C’est en opposant le régime libéral à la féodalité, 
idée qu’il avait puisée chez son maître Hegel, qu’il 
réussit à en dégager les dominantes. Du temps de la 
féodalité, l’Etat est une réplique fidèle de la Société : 
la répartition de la propriété terrienne se reflète dans 
la seigneurie, l’organisation de la famille dans la 
caste, le mode de travail dans le système corporatif. 
Mais lorsque les progrès rapides des moyens de pro- 
duction et la circulation accélérée des richesses font 
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désirer la fin des contraintes féodales et le règne 
d’une liberté plus grande, l’édifice harmonieux du 
moyen âge se décompose en deux parties dissem- 
blables : d’une part la Société bourgeoise qui fournit 
un champ d'activité illimité à tous les individualis- 
mes et à tous les égoïsmes, d’autre part l'Etat, 
sphère de l’altruisme puisqu’en lui les fins de l’indi- 
vidu s’harmonisent avec celles de la collectivité. 

Le concept hégélien de l’aliénation permet à Marx 
d’éclairer la portée et le sens de ce dualisme. Tenant 
pour acquis que l’homme, par essence, est un être 
social, Marx ne peut voir dans la réalisation théo- 
rique et illusoire que l’idéal social connaît dans le 
cadre de l’Etat, qu’une aliénation de l’essence hu- 
maine. C’est précisément parce que l'Etat tient 
captif l’idéal social, que celui-ci manque si cruelle- 
ment à la Société. 

« L’émancipation politique, affirme paradoxale- 
ment Karl Marx, c’est la réduction de l’homme 
d’une part au membre de la Société bourgeoise, à 
l'individu égoïste et indépendant, et d’autre part au 
citoyen, à la personne morale. » 

Le dualisme de l’Etat et de la Société transparaît 
selon lui dans la séparation des Droits de l’Homme 
et du Citoyen. Quels sont en effet les droits spécifi- 
ques de l’Homme : l'égalité, la liberté, la sûreté et la 
propriété : la liberté, c’est le droit de l’individu 
limité à lui-même, c’est donc la justification de 
l’égoïsme ; c’est au nom de cette liberté que l'Homme 
se voit garanti dans la possession d’une propriété 
privée ; l’égalité, c’est le droit reconnu à tous de 
mener une vie isolée et égoïste ; la sûreté, enfin, 
c’est la protection dont jouit l’égoïsme. 

La solution préconisée par Karl Marx se déduit 
des linéaments hégéliens de sa démonstration. Puis- 
que, selon la dialectique chère à l’auteur de la 


12 L'ANARCHISME 


Phénoménologie de l’Esprit, toute scission, toute 
aliénation doit être suivie d’une réappropriation ou 
réconciliation, Marx conclut à son tour à la nécessité 
de réintégrer l’Etat dans la Société, et de réconcilier 
le citoyen et le bourgeois. L'idéal, après avoir été 
séparé de la réalité, doit revenir vers celle-ci, en 
l’animant de son esprit. 

C’est de propos délibéré que nous avons évoqué si 
longuement ce texte de Marx. Où trouverait-on, en 
effet, une explication plus lumineuse des origines 
historiques de l’anarchisme ? Tout en partant, 
comme Marx le fait, de l’axiome selon lequel la vie 
de l’homme, sous le règne du libéralisme, s’ordonne 
en lignes contrastées, conformément à l’opposition 
de l'Etat et de la Société bourgeoise, il est possible 
d’ouvrir l’éventail des conclusions et d’entrevoir 
une seconde solution du problème. Au lieu de sur- 
monter l’opposition et de réconcilier les deux termes 
contraires, on peut envisager le rejet pur et simple 
de l’Etat et la reconstruction de la Société selon des 
principes extra-étatiques. C’est en effet la position 
que choisissent les anarchistes. 


Socialisme et anarchisme. — Aïnsi on touche du 
doigt l’étroite parenté spirituelle qui unit le socia- 
lisme et l’anarchisme en même temps que le fossé 
profond qui les sépare. Si dans la critique de l’Etat 
les deux mouvements se coordonnent et se complè- 
tent, leurs efforts en vue de reconstruire la vie 
sociale se contredisent. L’anarchisme traduit la réac- 
tion de l’homme du xix® siècle à qui on a fait entre- 
voir le mirage de la liberté et qui estime d’autant 
plus révoltantes les injustices de la vie sociale dont 
il souffre. Se croyant berné par l’Etat, il s’en dé- 
tourne et se recroqueville sur lui-même. Sa désillu- 
sion aboutit ainsi à une fuite devant la réalité 
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étatique. Le socialisme, par contre, bien qu’il soit, 
lui aussi, convaincu que l'Etat dépouille l'individu 
de son essence véritable, cherche à épouser le devenir 
de l’histoire afin de découvrir derrière la réalité 
contradictoire et au delà de l’antinomie entre l'Etat 
et la Société l’unité foncière qu’il se promet de 
rétablir. 

Sous l’angle de l’histoire, l’anarchisme est donc 
un épiphénomène du socialisme. Après avoir servi 
longtemps de contrepoids, l’anarchisme finit par en 
être absorbé. L'histoire elle-même, en effet, se charge 
de les départager en montrant qu’il est parfaitement 
possible à l’Etat, comme le prétendait le socialisme, 
d'imposer son idéal de liberté à la Société. 

La place qui revient à l’anarchisme dans l’his- 
toire du x1x® siècle, est ainsi nettement déterminée. 
Il se situe entre le libéralisme dont les contradictions 
internes l’ont fait naître, et le socialisme qui le 
dépasse par son esprit constructif. Mouvement éphé- 
mère, qui donne pourtant au xix® siècle sa tonalité 
propre. Le drame du libéralisme serait en effet 
incomplet, s’il y manquait la protestation spontanée 
de l’anarchisme. 


CHAPITRE II 


LES FONDEMENTS PHILOSOPHIQUES 


De même que l’anarchisme procède du libéralisme 
dont il accuse le caractère contradictoire, de même il 
trouve ses assises philosophiques dans les mouve- 
ments d'idées qui servent d'infrastructure idéolo- 
gique à l'édifice libéral, soit qu’il en prenne le 
contrepied, soit encore qu’il les prolonge en poussant 
leurs déductions jusqu'aux limites extrêmes. Les 
fondements philosophiques de l’anarchisme dont on 
affirme parfois qu’ils sont des plus obscurs et qu’ils 
plongent dans « je ne sais quel passé enseveli », sont 
donc parfaitement déchiffrables par l’étude des 
grands courants idéologiques concomitants, l’indi- 
vidualisme rationaliste français d’une part, et l’idéa- 
lisme absolu allemand d’autre part qui en découle 
d’ailleurs en grande partie. 


Le rationalisme. — C’est un apriorisme moral qui 
sert de pivot au rationalisme français : L’homme, à 
la différence de tous les autres êtres, étant doué de 
raison, il en résulte qu'il détient par droit de nais- 
sance, quelles que soient son origine, sa situation 80- 
ciale ou ses capacités, certains droits inaliénables et 
imprescriptibles, des droits donc qui sont antérieurs 
à toute organisation politique. C’est la conception 
du droit naturel égalitaire et universel sur laquelle 
repose la Déclaration des Droits de l'Homme de 1789. 
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Mais cet individu qui participe de la raison univer- 
selle et qui, à ce titre, a droit à la liberté, est tiraillé 
entre deux sentiments contraires : d’une part l’ins- 
tinct social qui lui fait découvrir son bonheur dans le 
bonheur général, c’est-à-dire l’altruisme, d’autre 
part l'instinct de conservation qui l’oppose à ses 
semblables, c’est-à-dire l’égoisme. Au cours de l’évo- 
lution de l’humanité, l’égoïsme a pris le pas sur 
l’altruisme : l’homme est devenu pour l’homme un 
« loup ». 

C’est pour faire respecter les libertés individuelles, 
menacées par la lutte de tous contre tous qu’engen- 
drait le triomphe de l’égoïsme, que l’on a créé l’Etat. 
Cet Etat qui ne doit son existence qu’aux nécessités 
qui résultent de la co-existence des personnes, repose 
sur le contrat que concluent entre eux ceux qui le 
composent, sur le Contrat social. Rousseau, pour 
expliquer la genèse de ce Contrat social, admet que 
les hommes se sont réunis pour convenir « d’une 
forme d’association qui défende et protège de toute la 
force commune la personne et les biens de chaque 
associé et par laquelle chacun s’unissant à tous, 
n’obéisse pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre 
qu'auparavant ». 

Quelles sont les prérogatives de cet Etat ? Il faut 
exclure tout d’abord toute idée d’une mission provi- 
dentielle qui lui serait confiée et qui l’autoriserait à 
sacrifier le bonheur individuel au service d’une 
cause supérieure, transcendante. Sa seule raison 
d’être est la défense du Contrat social, la défense 
des libertés individuelles. Afin de remplir efficace- 
ment ce rôle, on lui reconnaît un certain droit 
de contrainte. Mais n’oublions pas que toutes 
les lois ont pour seule sanction morale l’aide 
qu’elles apportent dans la défense de l’individu. En 
dépit de l’institution d’une organisation collective, 
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l’homme reste donc foncièrement isolé et atomistique. 

Maïs il se trouve que cette base sur laquelle repose 
l'Etat, n’est pas seulement extrêmement limitée, 
mais encore des plus fragiles. S’il est vrai que tout 
individu jouit d’un droit imprescriptible de liberté, 
un contrat, fût-il même conclu en vue de sa défense, 
ne peut jamais être autre chose qu’un lien provisoire, 
conditionnel et révocable. L’individu reste libre de 
se retirer à tout instant d’une organisation pour peu 
qu’il estime que celle-ci le frustre d’un droit sans lui 
offrir une contrepartie équivalente. C’est même un 
devoir sacré pour lui que de dénoncer un contrat 
désavantageux, puisque l’homme a pour tâche de 
combattre tout ce qui pourrait gêner ou contrarier 
son épanouissement individuel. Aussi Fichte, à pro- 
pos du Contrat social, ne craint-il pas d’affirmer : 
« Dès que donc un citoyen, désavantagé dans un 
contrat, s’aperçoit que, par le contrat avec un 
citoyen avantagé, il a été désavantagé, il a le droit 
absolu de rompre le contrat désavantageux. » 

La notion du Contrat social, issue de l’individua- 
lisme rationaliste, implique donc nécessairement 
l'idée de révocabilité. Rousseau, lui-même, l’a si 
bien senti qu’il a eu soin de faire remarquer que les 
clauses de ce pacte « n’ont peut-être jamais été for- 
mellement énoncées », avouant implicitement par 
là-même que le Contrat social, pour garder une valeur 
générale et définitive, ne pouvait être envisagé que 
comme une fiction. Garde-fou combien fragile et 
illusoire. La notion de l’Etat émanant du Contrat 
social aboutit logiquement à sa dissolution complète. 
Seule subsiste la notion de la libre association, per- 
pétuellement évanescente et renaissante au gré des 
besoins et des désirs des individus. L’individualisme 
rationaliste, à son insu et contre son gré, porte 
l’anarchisme dans ses flancs. 
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L’idéalisme. — Bien plus encore que du rationa- 
lisme français, l’anarchisme est tributaire de l’idéa- 
lisme absolu allemand. On connaît l’idée maîtresse 
sur laquelle repose le monisme hégélien : la réalité 
objective n’est qu’une création de l'Esprit, ou, plus 
exactement, l’objet et le sujet qui semblent séparés 
et indépendants l’un de l’autre, se retrouvent dans 
cette unité foncière que constitue l’Idée absolue, 
l'Esprit. 

Qu'est-ce donc que cet Esprit hégélien d’où tout 
est issu et où tout rentre après ce temps d'épreuves 
que constitue à proprement parler l’histoire du 
monde ? Est-ce un Esprit infini, supérieur aux 
sujets finis, transcription philosophique du Dieu 
personnel ? Mais l’Esprit hégélien ne se réalise que 
grâce à la prise de conscience progressive des esprits 
finis ; il en dépend à tel point qu’on peut se deman- 
der si cet Esprit n’est pas simplement l'Esprit 
humain parvenu à la pleine conscience de soi-même. 

C’est en effet dans ce sens que s’engage une im- 
portante fraction des disciples de Hegel. La balance 
que Hegel avait su maintenir dans son système 
entre la transcendance et l’immanence, penche dès 
sa mort du côté de l’immanentisme. La gauche 
hégélienne — c’est ainsi qu’on appelle l’aile imma- 
nentiste de l’école hégélienne — pousse le monisme 
hégélien jusque dans ses conséquences logiques ex- 
trêmes. 

Cette radicalisation progresse sur deux voies qui 
se conditionnent. D’une part, l’Esprit hégélien «s’hu- 
manise » de plus en plus. Devenu Homme dans le 
célèbre ouvrage de L. Feuerbach L’ Essence du chris- 
tianisme, c’est-à-dire être humain au sens général du 
mot, il se fait ensuite Esprit humain dans la Critique 
pure de Bruno Bauer, doctrine dont nous retrou- 
vons les traits défigurés dans le pamphlet de Marx 
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La Sainte Famille, et finit par prendre l'aspect 
étonnant du Moi original, du Moi « unique » dans 
l’ouvrage de Max Stirner L’Unique et sa propriété. 
D’autre part, la recherche de l’unité qui se réalise au 
sein de l’Esprit hégélien, se fait de plus en plus 
âpre. Une guerre exterminatrice est déclenchée con- 
tre tous les dualismes, ou, pour parler en termes 
d’école, contre toutes les aliénations, contre l’aliéna- 
tion religieuse, c’est-à-dire contre l’Eglise, contre 
l’aliénation politique, c’est-à-dire contre l'Etat, con- 
tre l’aliénation humaine enfin, c’est-à-dire contre 
l’humanisme qui, contre les prétentions du Moi, 
voudrait faire triompher les lois du Nous. 

Dans L. Feuerbach ou la fin de la philosophie 
classique allemande, Frédéric Engels essaie de démon- 
trer que la philosophie hégélienne aboutit logique- 
ment au matérialisme historique et dialectique. Mais 
l’anarchisme qui prêche la souveraineté du Moi 
«unique » et qui appelle à la révolte contre toutes les 
« aliénations » dont celui-ci est victime, en découle 
également, ce qui prouve d’ailleurs une fois de 
plus la profonde connexion des deux mouvements. 
La lignée Hegel-Feuerbach-Stirner-Bakounine n’est 
donc pas moins légitime que celle qui mène de 
Hegel à Marx. Il semble même qu’eu égard à la 
fidélité qu’il garde au système, il faille donner la 
première place à l’anarchisme. C’est lui qui est 
l’ultime étape de la philosophie classique allemande, 
le maillon final de la chaîne, le dernier prolongement 
possible, alors que le matérialisme historique en est 
le dépassement, étant donné qu’il accueille des élé- 
ments étrangers à l’hégélianisme tels que l’économie 
politique anglaise et le matérialisme français du 
XVIIIe siècle. 

Ce tableau d’interférences est nécessairement in- 
complet. Un mouvement qui accompagne dans sa 
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course tout un siècle — et on sait à quel point le 
xIX® siècle est semeur de germes — ne peut se sous- 
traire aux influences les plus diverses. Peut-être 
dans une étude complète et détaillée de l’anarchisme 
faudrait-il faire une place assez importante au positi- 
visme comtien et à l’évolutionnisme darwiniste. Mais 
ce sont là des influences qui ne sont intervenues que 
dans l’évolution ultérieure de la doctrine et qui ne 
semblent pas avoir tenu un rôle déterminant. 


Le christianisme. — Nous voudrions cependant 
compléter cette rapide esquisse par un dernier trait 
malgré tout ce qu’une telle tentative semble avoir 
de blasphématoire. Presque tous les exposés anar- 
chistes, en dépit de leurs outrances verbales d’inspi- 
ration athée et irréligieuse, sont accompagnés d’un 
contrepoint biblique et même chrétien. La belle 
étude de H. de Lubac, Proudhon et le christianisme, 
expose, à propos de Proudhon, la position apparem- 
ment paradoxale d’un doctrinaire anticlérical et 
théologien à la fois, d’un doctrinaire qui se dresse 
contre le « mythe de la Providence » et qui adore 
l Absolu sous la forme de la Justice. Si l’anarchisme 
combat la religion en tant qu’elle constitue une 
contrainte identique à celle que l’État exerce sur 
l'individu, il ne se rappelle que mieux la célèbre 
phrase de Jésus « Rends à César ce qui est à César, et 
à Dieu ce qui est à Dieu. » Cette parole qui fait le 
départ entre le pouvoir temporel et le pouvoir spi- 
rituel, les anarchistes l’interprètent dans un sens 
nettement antiétatiste. Jésus écarte l'Etat pour 
porter l’accent sur la valeur absolue qui s’attache 
à la personne humaine. Loin de se confondre, l’Etat 
et l'individu constituent pour lui deux univers sépa- 
rés. Ne consacrant ses efforts qu’à la défense de 
l'univers individuel, Jésus condamne l'Etat par le 
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sens même qu’il donne à sa mission. Aussi Stirner 
n’hésite-t-il pas à prétendre qu’il conforme son 
attitude à celle de Jésus qui dépasse l’Etat en l’igno- 
rant ; Proudhon fait ressortir le caractère apolitique 
du christianisme en affirmant que « l’enseignement 
de Jésus est tout social, ni politique, ni théologique» ; 
Tolstoi, le plus chrétien des anarchistes, exalte, lui 
aussi, le caractère « personnaliste » du christianisme, 
en constatant que « la doctrine de Jésus donne la 
seule chance de salut possible pour échapper à 
l’anéantissement inévitable qui menace la vie per- 
sonnelle ». 

On a coutume d’affirmer que l’anarchisme est une 
doctrine dont le papillotement aveugle plus qu’il 
n’éclaire, qu’il est une doctrine sans consistance et 
vague. Mais à l’examiner de près, on se rend compte 
que ce mouvement plonge ses racines dans les pro- 
fondeurs du xix® siècle. Il y puise tout son suc. La 
conception de la liberté abstraite lui fournit celle de 
la liberté réelle, la notion de l’Esprit souverain celle 
du Moi « unique ». 


DEUXIÈME PARTIE 


LES THÉORICIENS 
DE L’ANARCHISME 


Vouloir présenter les théoriciens principaux de l’anarchisme 
soulève aussitôt un important problème de sélection. Comment 
et selon quel critère les reconnaître dans le nombre considé- 
rable de ceux qui se sont faits ses protagonistes ? 

Si le succès rencontré auprès du public entrait seul en ligne 
de compte, il serait relativement facile de faire le choix. De 
la floraison anarchiste de la fin du xrx° siècle émergent les 
écrits du célèbre géographe Elisée Reclus en particulier son 
ouvrage L’Evolution, la Révolution et l’idéal anarchique, ceux 
du syndicaliste Jean Grave fort nombreux : L’Anarchie. Son 
but. Ses moyens, L’Individu et la société, La Société mourante 
et l’anarchie et d’autres, et La Conquête du pain du prince 
Kropotkine. Maïs ce serait là laisser dans l’ombre les traits 
distinctifs d’une doctrine riche en apports divers. Ces auteurs 
appartiennent en effet à la période de maturité et se bornent 
à récolter, parfois avec un éclectisme excessif, tout ce que leurs 
prédécesseurs ont semé avec tant de prodigalité. Ce sont des 
théoriciens importants sans doute maïs dont le seul mérite 
consiste à avoir érigé en système des principes qui n’étaient 
pas encore coordonnés. 

Plutôt que de s’arrêter à ceux qui ont posé la coupole, il 
convient, ce nous semble, de passer en revue ceux qui ont 
construit les piliers, pierre par pierre. Tout en nous rendant 
compte combien ce choix est subjectif, nos avons cru devoir 
limiter le nombre des penseurs originaux de l’anarchisme à 
cinq : l’Anglais William Godwin, l’Allemand Max Stirner, le 
Français P.-J. Proudhon et les Russes Michel Bakounine et 
Léon Tolstoi. 


CHAPITRE PREMIER 


WILLIAM GODWIN (1756-1836) 


Biographie. — William Godwin est né à Wisbeach 
(Cambridgeshire) en 1756. Fils d’un pasteur dissi- 
dent et destiné lui-même à être prédicateur, il subit 
profondément l'influence du calvinisme. Le libre 
arbitre accordé à chaque fidèle, c’est-à-dire l’auto- 
risation de se construire une foi personnelle, à condi- 
tion toutefois que celle-ci corresponde aux strictes 
exigences du sens moral, voilà sans doute le point 
de départ de l’évolution intellectuelle de Godwin. 
Aussi son biographe français, Henri Roussin, cons- 
tate-t-il à juste titre : « Une sensibilité presque nulle, 
l’amour des controverses philosophiques, une intel- 
ligence tout a prioriste, la rigueur et la droiture du 
caractère, voilà quatre qualités que Godwin doit à 
son ascendance et à son éducation calviniste. » 

En 1778, il est nommé pasteur à Ware. Au hasard 
de ses lectures, il découvre Rousseau, Mably et 
Helvétius vers 1781. Ces auteurs l’ébranlent dans sa 
foi calviniste et le conduisent vers un vague déisme. 
En 1782, il quitte son ministère et se rend à Londres 
où il met sa plume au service de l’aile gauche du 
parti whig. Mais c’est en 1789, alors que les pre- 
mières lueurs de la Révolution embrasent le ciel de 
la France qu’il ressent la secousse définitive. Lui- 
même a noté dans son Journal de 1789 ce tournant 
décisif de sa vie : « C’était l’année de la Révolution 
française ! Mon cœur battait fortement au senti- 
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ment de la liberté. J’avais lu avec une grande satis- 
faction les écrits de Rousseau, d’Helvétius et des 
autres écrivains français les plus populaires. J’obser- 
vais en eux un système plus général, et plus simple- 
ment philosophique que chez la plupart des auteurs 
anglais traitant les mêmes sujets ; et je ne pouvais 
me retenir de concevoir de grandes espérances d’une 
Révolution, dont de tels écrivains avaient été les 
précurseurs. » 

Une idée grandiose germe aussitôt dans son esprit. 
Il se propose d’écrire non seulement une défense de 
la Révolution française, qui réduirait à néant les 
attaques dont Burke dans les Réflexions sur la 
Révolution française venait de l’accabler, mais sur- 
tout un ouvrage fondamental qui assurerait pour 
tout jamais le triomphe des idées révolutionnaires. 
« Dans la première ferveur de mon enthousiasme, 
écrit-il, j’entretenais l’espoir d’extraire du roc une 
pierre qui par son énergie et son poids écraserait 
toute opposition et placerait les principes politiques 
sur une base immuable. » C’est cette résolution, 
prise dans la première fièvre révolutionnaire et 
maintenue durant les années suivantes alors qu’une 
importante partie du public anglais se détournait 
déjà avec horreur d’un événement politique qui ne 
cessait d’engendrer des excès de toute sorte, qui 
donna naissance en février 1793 à l’ouvrage tant 
attendu, intitulé An enquiry concerning political 
justice and its influence on general virtue and happi- 
ness (Une enquête sur la justice politique et sur son 
influence sur la vertu et le bonheur universel). Godwin 
est alors à l’apogée de sa gloire. Il est à la fois le pôle 
de répulsion et d’attraction de l’opinion publique 
anglaise. Combattu par les uns, en particulier par 
Malthus qui oppose à la doctrine godwinienne son 
Essai sur le principe de la population, il est porté 
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aux nues par les autres, surtout par la jeunesse 
universitaire dont il devient en quelque sorte le 
directeur de conscience. Ainsi, en 1794, les poètes 
Southey, Coleridge et Wordsworth projettent de 
partir pour l’Amérique pour y réaliser la Société 
godwinienne. 

Mais l’oubli, la déchéance, voire la misère, ne 
tardent pas à succéder à cette gloire éphémère. 
Décidément, toute l’Angleterre honnit bientôt la 
Révolution française, et poursuit de la même haine 
les idées godwiniennes qui lui ont fait chœur. Jus- 
qu’à sa mort qui n’interviendra qu’en 1836, Godwin 
essaie par une douzaine d’ouvrages de reconquérir la 
faveur du public. En vain, il restera l’homme d’un 
seul livre. 

Sa vie même le met en contradiction avec ses pro- 
pres idées ; c’est bien là la chose la plus triste qui 
puisse arriver à un théoricien. L’homme qui, dési- 
reux de mettre la raison à l’abri de toutes les tenta- 
tions et de toutes les contraintes, n’avait pas craint 
d’affirmer que « le mariage est une loi et la pire des 
lois ; le mariage est une propriété et la pire des pro- 
priétés », se marie, secrètement, il est vrai, en 1797 
avec Mary Wollstonekraft. Après la mort prématu- 
rée de sa femme, causée par la naissance de sa fille 
Mary qui allait devenir la concubine de Shelley, 
Godwin contracte un second mariage en 1801. 

Son attitude vis-à-vis de Shelley qui s’enfuit avec 
sa fille, n’est pas moins critiquable. Au nom d’une 
respectabilité qu’il avait été le premier à condamner, 
il interdit aux amants l’entrée de sa maison, ce qui 
ne l’empêche d’ailleurs pas de solliciter, et sur un ton 
des plus déplaisants, l’aide pécuniaire du ravisseur 
de sa fille. Failli et déshonoré, il finit par obtenir 
vers la fin de ses jours, en 1832, l’emploi de gardien 
huissier de l’'Echiquier. L’hautain constructeur d’un 
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monde nouveau finit dans la peau d’un petit fonc- 
tionnaire. En juin 1836, au lendemain de sa mort, 
le Gentleman Magazine déclare qu’ « il aurait été 
meilleur pour l’humanité que cet homme n’eût ja- 
mais existé ». C’était lui rendre un hommage exces- 
sif. Car si sa doctrine avait jamais été nuisible à 
l'humanité, Godwin lui-même s’était chargé de dé- 
montrer à quel point elle s’opposait aux exigences de 
la vie. 


L’anarchisme rationaliste. — S’il fallait une preuve 
que les principes de la Révolution française peuvent 
mener à l’anarchisme, Godwin nous l’administre 
surabondamment dans sa Justice politique. Il est vrai 
que cette démonstration exigeait le concours de 
deux facteurs particuliers à la personne de Godwin. 

Tout d’abord il est anglais. Les événements qui se 
déroulent en France, il ne les aperçoit que sur leur 
plan idéologique. Il est à l’abri des chocs de l’expé- 
rience. Privé d’une communication directe avec la 
réalité révolutionnaire, son esprit peut s’adonner à 
des créations qu’aucune contradiction apportée par 
les faits ne viendra troubler. Mais ce qui le sépare 
surtout, tout au moins jusqu’à son mariage avec 
Mary Wollstonekraft à l’âge de quarante ans, de la 
vie changeante, fugace et complexe, c’est son propre 
caractère. Il est comme muré dans la prison de sa 
logique implacable où aucun appel du dehors ne par- 
vient à le tirer de l’indifférence totale dont il témoi- 
gne à l’égard de tout ce qui ne peut se ramener à la 
raison individuelle. 

« Man is a rational being », L'homme est un être 
doué de raison, voilà l’alpha et l’oméga de sa doc- 
trine. Convaincu de la souveraineté absolue et de la 
sagesse infinie de la raison, Godwin recherche un état 
social où aucune contrainte ni extérieure ni interne 
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ne vient plus gêner le libre exercice de cette faculté. 
Conscient du danger mortel que court cette raison 
tant que subsistent des forces qui lui sont étrangères, 
il entreprend une œuvre de démolition totale. Il 
déclare la guerre non seulement aux puissances exté- 
rieures qui oppriment l'individu, mais aussi aux 
instincts humains qui troublent la sérénité de la 
raison et en perturbent le fonctionnement normal. 

Les attaques les plus violentes, Godwin les des- 
tine à l’Etat. Quelles sont en effet les idées sur les- 
quelles repose l'Etat ? Ou bien l’Etat s’appuie sur la 
force ; mais alors c’est un défi lancé à toute justice 
absolue, étant donné que tout gouvernement imposé 
par la force peut être déclaré légitime. Ou bien, 
l'Etat émane du droit divin ; justification inaccep- 
table tant qu’on ne pourra pas distinguer nettement 
les gouvernements approuvés par Dieu de ceux qui 
ne le sont pas. Ou encore, l’Etat résulte d’un contrat ; 
mais nul ne peut renoncer à son autonomie morale ; 
du fait même de l’inaliénabilité de notre jugement 
privé, tout contrat est caduc. L'Etat, qu’il soit des- 
potique ou démocratique, s’oppose donc à la raison. 
« N'oublions jamais, dit Godwin, que tout gouverne- 
ment est un mal : que c’est l’abdication de notre 
propre jugement et de notre conscience. » 

Le droit aussi est l’ennemi de la raison. Né très 
souvent, non pas de la sagesse de nos pères, mais de 
leurs passions et de leurs craintes, il se fait oppres- 
seur dès qu’on lui accorde une valeur absolue. Son 
règne est incompatible avec le libre épanouissement 
de la raison. En effet « aussi longtemps que quel- 
qu'un est pris dans les filets de l’obéissance et qu’il 
est habitué à régler ses pas sur ceux de quelqu’un 
d’autre, sa raison et son intelligence resteront infail- 
liblement endormies ». 

C'est pour les mêmes raisons que Godwin sup- 
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prime la propriété privée. C’est en effet la distribu- 
tion la plus absurde et la plus détestable de la pro- 
priété qu’on puisse imaginer. D’une part, il y a des 
pauvres qui, absorbés par la lutte pour le pain quo- 
tidien, n’ont plus le temps ni la force de cultiver la 
parcelle la plus précieuse de leur être, la raison, 
d’autre part, il y a des riches qui, corrompus par 
l’abondance des biens qui leur échoit, s’adonnent 
aux vils plaisirs au lieu de se vouer aux occupations 
de l'esprit. « L’accumulation des propriétés abat la 
puissance de l’idée, elle éteint l’étincelle du génie, 
elle noie la plupart des hommes dans des soucis sor- 
dides. Au riche elle enlève les meilleurs et les plus 
puissants ressorts de l’activité. » 

Enfin Godwin condamne le mariage et, d’une 
façon générale, toute sorte de liens mutuels. Il 
craint en effet que l’influence d’autrui ne finisse par 
étouffer la voix propre de l'individu, et bien plus 
encore, que les injonctions aveugles des instincts et 
des sentiments ne l’emportent sur les commande- 
ments de la raison. 

Quel sera donc l’aspect de la Société godwinienne ? 
Conformément à l’individualisme rationaliste, God- 
win admet que l’Etat est né de la méchanceté des 
hommes contre laquelle il fallait trouver une pro- 
tection. Mais le triomphe de la raison met fin à tous 
les mauvais instincts de sorte que l'Etat devient 
superflu ; revenons donc à la Société dont la seule 
dimension est l’altruisme que la vie exige de nous, 
étant donné que nous avons besoin l’un de l’autre. 
« Société et Etat, dit-il, diffèrent entre eux, non seu- 
lement par leurs caractères, mais aussi par leur 
origine. La Société est née de nos besoins, l’Etat de 
nos méchancetés. La Société est un bien, l’Etat tout 
au plus un mal nécessaire. » 

Cette société qui est issue du besoin d’entr’aide, 
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doit être fractionnée à l’infini. Non pas une seule 
société, mais des sociétés innombrables qui évite- 
ront le plus possible d’entretenir des relations mu- 
tuelles. La modération et l’équité ne peuvent en 
effet se maintenir que dans un cercle limité et res- 
treint. 

A l’intérieur de ces sociétés on procédera à une 
distribution égale des biens. Délivrés désormais des 
soucis quotidiens et n’étant plus préoccupés par 
l’acquisition de biens superflus, les hommes considé- 
reront bientôt le travail comme une récréation ou un 
exercice destiné à conserver leurs forces physiques. 
D'ailleurs, on ne fera guère plus d’une demi-heure 
de travail manuel. 

En ce qui concerne les tâches qui actuellement 
incombent à l’Etat, il n’y en a que deux qui seront 
. conservées par la Société ; la défense des membres 
isolés de la Société contre des atteintes venant d’un 
autre membre, et la défense de la Société elle-même 
contre les attaques éventuelles d’une autre Société. 
En vue de la première tâche, Godwin prévoit l’ins- 
titution d’un jury dont les jugements ne seront 
dictés par aucun code, mais simplement par la 
raison. Pour la seconde tâche, il conviendra de 
convoquer de temps à autre des assemblées natio- 
nales qui statueront des mesures à prendre. 

L'institution de la Société godwinienne n’exige 
aucun recours à la violence. La victoire de la raison 
étant inéluctable, il suffira que les hommes qui les 
premiers auront reconnu que le bien-être de tous 
est fonction de cette victoire, en persuadent les 
autres pour que dans un avenir proche se lève 
l'aube de l’ère nouvelle. 

Deux traits donnent à l’utopie godwinienne sa 
physionomie propre : d’une part un optimisme im- 
mense, une foi aveugle dans la valeur du jugement 
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privé, l'espoir inébranlable d’un perfectionnement 
infini de l’homme. La Société a pour base exclusive 
une morale indépendante, démunie de sanctions. La 
raison n’inspire pas seulement toute contrainte, mais 
elle s’y substitue. D'autre part, en raison même du 
rôle prédominant qui échoit à la conscience indivi- 
duelle, une sévérité morale intransigeante. Ce n’est 
pas l’individu total que Godwin libère de ses liens, 
mais l’individu en tant qu’il personnifie la raison, un 
individu donc qui réprime ses instincts et qui se 
soumet entièrement au verdict de la raison. Curieux 
anarchisme, dira-t-on — mais nous verrons que c’est 
le propre même de l’anarchisme — que celui du 
rationaliste Godwin qui au lieu d’accorder à lindi- 
vidu des droits ne pense qu’à lui imposer des devoirs. 


Godwin et Shelley. — Bien que la Justice politique, 
au moment de sa publication ait connu un grand 
succès, il ne semble pas que la doctrine de Godwin 
ait eu une grande influence sur l’évolution des idées 
politiques et sociales du xix® siècle. Cela peut s’ex- 
pliquer en partie par le prix très élevé du volume 
(trois guinées) qui interdisait une diffusion par trop 
grande du livre; c’est d’ailleurs pour cette raison 
que Pitt s’abstint de poursuivre l’auteur. Il est vrai 
qu’on a émis l’hypothèse d’une influence godwi- 
nienne sur le socialiste Robert Owen. Mais rien 
n’est moins certain. Il est vrai encore que l’anar- 
chiste Kropotkine dans son livre La Science moderne 
et l’Anarchie se réclame de Godwin. Mais de qui ne 
s’est-il pas réclamé ? | 

Reste l’influence littéraire ; or celle-ci fut im- 
mense. Qui s’en étonnerait ? Menacé de stérilité 
tant qu’il veut intervenir dans la vie politique et 
sociale, l’anarchisme est un puissant excitateur de 
la vie de l’esprit ; il exalte l’originalité et séduit la 
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sensibilité. Aussi le véritable disciple de Godwin, 
c’est ce jeune poète enthousiaste qui sur une plage 
anglaise lâcha un jour de petits ballons lumineux 
chargés de sentences godwiniennes, espérant ainsi 
apporter au monde entier l’évangile de son maître, 
j'ai nommé Shelley. La liberté d’une raison sèche et 
aride est réfractée par le prisme de sa poésie sous la 
forme d’une fraternité humanitaire, d’un amour 
universel et généreux. L’anarchisme rationaliste de 
Godwin continue de vivre dans le lyrisme incompa- 


rable de Shelley. 


CHAPITRE II 
MAX STIRNER (1806-1856) 


Biographie. — Max Stirner s’appelait en réalité 
Johann Caspar Schmidt, nom fort prosaïque et 
extrêmement répandu en Allemagne ; un front dé- 
mesurément long (Stirn = front) lui avait valu 
auprès de ses condisciples le surnom de Stirner qu'il 
choisit par la suite comme nom de plume. Détail 
peu important, dira-t-on; mais n'est-ce pas en 
quelque sorte le reflet d’une scission intérieure de la 
personnalité de cet homme qui fut d’une part un 
penseur d’une originalité exceptionnelle et d’autre 
part dans la vie le prototype de l’affreux « petit 
bourgeois », timide et aboulique, victime de tout et 
de tous ? 

Stirner est né à Bayreuth (Bavière) en 1806 comme 
fils d’un modeste fabricant de flûtes. Son père étant 
mort de bonne heure, sa mère se remarie et quitte 
Bayreutb, laissant son fils à des parents. Après avoir 
accompli le cycle de ses études secondaires au lycée 
de sa ville natale, Stirner entreprend des études 
universitaires qui, selon l’usage des étudiants alle- 
mands, le mènent dans plusieurs villes universi- 
taires, à Berlin où il assiste aux cours de Hegel, à 
Erlangen et à Kônigsberg. Il se destine à la carrière 
d'enseignant. Ses études sont laborieuses ; en vue 
d’un examen dont la préparation exigeait normale- 
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ment cinq semestres, il s’accorde plus de sept ans. 
Enfin en 1833, il se sent prêt à affronter l’examen 
pro facultate docendi en vue d’enseigner cinq matiè- 
res, dont l’instruction religieuse. Hélas, le jury ne 
lui accorde qu’une facultas docendi limitée. Stirner 
ne sera jamais professeur d'Etat. Suprême dérision, 
c'est une institution privée de jeunes filles à Berlin 
qui veut bien accepter les services de cet intellectuel 
raté ; pendant cinq ans, de 1839 à 1844, Stirner 
s’acquitte de sa tâche à la satisfaction de sa direc- 
trice et de ses élèves. 

Mais où se cache-t-il donc, cet « anarchiste 
avide de feu et de sang », comme devait l’appeler 
un de ses biographes ? Eh bien, après avoir veillé 
pendant la journée à la bonne éducation des jeunes 
bourgeoises, Stirner se rend le soir au cercle des 
« Libres », sorte de bohème joyeuse animée par ce 
boute-en-train qu'était Bruno Bauer, jeune hégélien 
et futur pape de la Critique pure ou Critique cri- 
tique selon le terme rendu célèbre par Karl Marx. Il y 
rencontrait la fine fleur du radicalisme d’alors, les 
trois frères Bauer, Bruno, Edgar et Egbert, membres 
de la Sainte famille, Louis Buhl, directeur de la 
revue hégélienne le Patriot, Küppen, auteur du livre 
Frédéric IT et ses adversaires et Engels qui faisait 
alors son service militaire à Berlin. Pour un peu il y 
aurait rencontré Karl Marx ; mais celui-ci était parti 
de Berlin avant que Stirner eût pris contact avec le 
cercle. Mais alors que les autres se complaisaient à 
effaroucher le bourgeois en se livrant à des éclats de 
voix et à des manifestations tapageuses, Stirner en 
fumant le cigare — c'était le seul luxe de son exis- 
tence — semblait accrocher ses pensées aux volutes 
de fumée et ne se départait jamais d’un calme et 
d’une timidité qui faisaient sourire ses compagnons. 
On connaît les vers malicieux d’'Engels : 
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Regardez Stirner, regardez-le, le paisible ennemi de 
[toute contrainte 

Pour le moment il boit encore de la bière, bientôt il 
[boira du sang, comme si c'était de l’eau, 

Dès que les autres poussent leur cri sauvage « À bas 
[le roi » 


Stirner complète aussitôt « À bas aussi les lois ». 


C’est dans ce cercle qu’il trouva également sa 
femme, Marie Daehnhardt, pâle imitation d’une 
George Sand par la liberté de ses mœurs — Stirner 
sera un mari bafoué — et à qui il dédia son livre 
L’Unique et sa propriété. Son mariage fut l’événement 
le plus commenté de sa vie. « Le mariage eut lieu, 
raconte son biographe français Victor Basch, non au 
temple, mais dans l’appartement de Stirner. Lorsque 
le pasteur arriva, il trouva celui-ci et ses témoins, 
installés en bras de chemise, à jouer aux cartes. La 
mariée fut en retard et n’avait pas revêtu le costume 
d’usage, et lorsqu’on eut besoin des alliances, on 
s’aperçut qu’on avait oublié d’en acheter : Bruno 
Bauer, l’un des témoins, détacha alors de sa bourse 
les deux anneaux de cuivre qui en retenaient les 
côtés et ce furent ces anneaux que le pasteur passa 
aux doigts des jeunes époux. » Comme tout le lais- 
sait prévoir, les deux époux divorcèrent quelques 
années après. 

Fin 1844 paraît l’ouvrage capital de Max Stirner 
L’Unique et sa propriété. Espèce de journal, ce livre, 
véritablement grandiose par la rigueur de sa logique 
et la limpidité de son style, retrace en un raccourci 
saisissant tout le mouvement de la gauche hégélienne 
pendant les années décisives de 1843 et 1844. Max 
Stirner atteint à la célébrité. Mais ce ne sera pas pour 
longtemps. L’oubli et bientôt la misère l’accablent 
et finissent par l’ensevelir vivant. Avec ses dernières 
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économies, le philosophe essaie de monter une af- 
faire, une laiterie pour tout dire. Mais si le ramassage 
du lait s’avère facile, il est beaucoup plus difficile de 
le vendre. La faillite le réduit à l’extrême dénue- 
ment. Il essaie bien encore de regagner la faveur du 
public par quelques traductions et compilations. En 
vain. La Société se souvient de lui en 1853 ;: mais 
c’est pour le jeter deux fois en prison pour dettes. Sa 
mort même n’échappe pas au ridicule. Une mouche 
empoisonnée qui le pique dans la nuque, a raison de 
« l’Unique ». L’Etat civil note sèchement à propos de 
son décès : « Ni mère, ni femme, ni enfants. » 


L’unicisme absolu. — Rarement un livre a été 
plus mal compris que L’Unique et sa propriété. Ce 
n’est pas comme on l’a dit, une sorte de « comète 
philosophique » dont on ignore l’origine et qui ne fait 
partie d’aucune constellation, mais le produit, éton- 
nant sans doute mais non moins authentique, de 
l’hégélianisme parvenu à la fin de sa course effrénée. 
L'intelligence de la doctrine qui y est développée en 
lettres de feu, exige donc qu’on fasse appel aux élé- 
ments moteurs de ce mouvement philosophique, 
c’est-à-dire, aux concepts de l’aliénation et de la 
réappropriation. L’aliénation englobe chez Stirner 
toutes les puissances qui ne sont pas issues de 
l’individu, et surtout l'Homme Feuerbachien, c’est- 
à-dire l’homme en tant que catégorie, supérieur, lui 
aussi, à l’homme particulier, la réappropriation est 
un effort désespéré en vue de ramener toutes ces 
puissances au cœur même de l’individu original. Il 
n’existe plus dorénavant que l’Unique qui considère 
comme sa propriété tout ce qui s’opposait à lui et 
qui au fond émane de sa volonté. Qu’on prenne garde 
pourtant. Stirner n’exalte pas la liberté absolue, 
mais il revendique le droit absolu à l'originalité. 
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Stirner n’enseigne pas la licence totale, mais il 
proclame l’unicité qu'aucune norme abstraite ne 
saurait faire disparaître. La révolte que prêche 
Stirner, est une révolte intérieure, la prise de cons- 
cience de notre unicité qui nous permettra de procé- 
der à un changement d’optique. Nous vaincrons les 
puissances d’oppression dans la mesure où nous nous 
rendrons compte qu’elles ne puisent leur force que 
dans l’ignorance où nous sommes de notre rôle de 
créateurs souverains et absolus. 

L’Unique et sa propriété se divise en deux parties 
dont la première s’intitule « L'Homme » et la seconde 
« Moi ». S'il subsistait le moindre doute sur l’inten- 
tion de l’auteur, la phrase mise en exergue nous 
fixerait sur la démarche de sa pensée. Il cite en ef- 
fet la parole célèbre de Feuerbach : « L'Homme est 
pour l’homme l'être suprême » et ajoute « Regar- 
dons donc cet être suprême. » Il s’agit donc pour 
l’auteur de lutter dans une première partie contre 
toutes les aliénations, contre l’aliénation la. plus 
récente surtout, l’humanisme feuerbachien, et de 
procéder dans une deuxième partie aux réappro- 
priations successives. Lutte contre l’Etat et reprise 
de l’Etat par « Ma Puissance », lutte contre la Société 
et reprise de la Société par « Mon commerce », et 
pour couronner le tout, lutte contre l’humanisme 
et sa reprise dans « Ma jouissance personnelle ». 

L'Etat et le droit sur lequel il repose, s’opposent 
au Moi. Institution sacro-sainte, puisqu'il se consi- 
dère d’essence supérieure, statique par définition, 
puisque son règne n’est assuré que dans la mesure 
où il passe pour être permanent et éternel, l’Etat 
entrave le dynamisme du Moi perpétuellement mou- 
vant et créateur. « L'Etat, affirme Stirner, n’a qu’un 
seul but : limiter, dompter, assujettir l’individu, le 
subordonner à quelque chose de général ; il ne peut 
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subsister qu’aussi longtemps que l’individu n’est 
pas tout ; il n’est que la manifestation évidente de 
la limitation de moi-même, de ma restriction, de 
mon esclavage. Jamais un Etat ne se propose 
d'obtenir la libre activité de l’individu. son but 
permanent, c’est l’activité qui se rattache à son 
propre dessein. » 

Ne nous laissons donc pas duper par l'Etat ; 
sachons voir en lui un fantôme, une création de 
Moi ; ne lui demandons pas de nous accorder un 
droit dont nous sommes les seuls détenteurs. Ne 
comptons que sur notre propre « puissance ». « Je 
n’exige aucun droit, s’écrie Stirner, c’est pourquoi 
je ne suis obligé d’en reconnaître aucun. Ce que je 
suis capable de conquérir, je le conquiers, et ce que 
je ne conquiers pas, échappe à mon droit, je ne me 
vante ni me console de mon droit inaliénable. » 

La vie sociale est notre état naturel, concède 
Stirner. Il n’est que de regarder l’enfant qui a besoin 
de ses parents. Est-ce à dire que la Société trouve 
grâce à ses yeux ? Mais la Société, à vrai dire, n’est 
qu’une vie sociale figée, immobile, hypostasiée qui 
subjugue le Moi au lieu de le servir. Arrachons donc 
à la Société son caractère transcendant, mettons 
fin à cette usurpatioz.. Ce n’est pas à la Société de 
nous imposer des devoirs sociaux, mais à nous 
d’exiger d’elle la satisfaction de nos besoins. Trans- 
formons la « Société » en « association ». « Dans 
l’association., affirme Stirner, tu fais valoir toute ta 
puissance, tes capacités et toi-même, dans la Société, 
par contre, on exploite ta force de travail ; dans 
celle-là tu vis en égoïste, dans celle-ci en homme, 
c’est-à-dire religieusement ; l’association existe pour 
toi et par toi, la Société, par contre, te réclame 
comme son bien et elle existe même sans toi ; bref, 
la Société est sacrée, et l’association ton bien ; la 
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Société te consomme, mais c’est toi qui consommes 
l'association. » 

L’humanisme, enfin, dans lequel se résument tou- 
tes les autres aliénations, voudrait que nous tendions 
tous nos efforts vers la création d’un homme idéal 
réunissant en lui toutes les perfections. Vaine entre- 
prise puisque cet homme même que nous parons de 
nos qualités, n’épuise pas notre originalité et ne 
contient que la partie de notre être que nous possé- 
dons en commun avec les autres Moi. Tâche ingrate 
d’ailleurs qui, en raison même de son irréalisabilité, 
nous maintient dans un état d'inquiétude perma- 
nente. La conscience seule de notre Moi, non pas 
d’un Moi à côté d’autres Moi, mais d’un Moi indé- 
finissable, d’un Moi « unique », d’un Moi donc qui 
renonce à toute présupposition commune, nous fait 
accéder à ce que Stirner appelle « Ma jouissance 
personnelle ». « Ce n’est qu’à partir du moment où 
je suis conscient de moi-même, dit Stirner, et que 
je ne Me cherche plus, que je suis véritablement ma 
propriété : Je me possède, donc Je me consomme et 
Je jouis de Moi. Au contraire, Je ne puis jamais 
jouir de Moi, tant que Je pense qu’il Me faut encore 
trouver Mon véritable Moi et en venir à ce que le 
Christ et non pas Moi vive en Moi, ou bien un autre 
Moi spirituel, c’est-à-dire fantastique, par exemple 
le vrai homme, l’essence de l’homme, etc. » 


Stirner et Nietzsche. — La doctrine de Stirner eut 
un sort extrêmement curieux. L’Unique et sa pro- 
priété, tombé peu d’années après sa publication 

dans un oubli complet, connaît vers la fin du siècle 
une vogue étonnante. Surpris et enchantés de ren- 
contrer chez un auteur d’avant 48 les premiers 
accents’ d’une philosophie radicalement individua- 
liste, les voix les plus autorisées le sacrent précur- 
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seur de Nietzsche. C’est grâce à ce patronage pos- 
thume qu’il est accepté enfin dans l’histoire de la 
philosophie. Mais ce n’est là — et nous pesons bien 
nos mots — qu’une hypothèse à peine défendable. 
Quant à Nietzsche lui-même, ilne cite jamais Stirner. 
Aussi, Albert Lévy, auteur d’une thèse sur « Stirner 
et Nietzsche », est-il obligé de constater qu’ «iln’y a 
pas de document qui permette d’affirmer que Stirner 
ait eu une influence sur Nietzsche ». 

Par contre, Benjamin Tucker, père de l’anarchisme 
américain, s'inspire du code éthique stirnérien. C’est 
un aspect inconnu de l’influence stirnérienne que 
nous tenons à relever. 

Mais c’est surtout aux efforts enthousiastes du 
poète John Henry Mackay que nous devons la 
renaissance de la doctrine stirnérienne. C’est grâce à 
lui que L’Unique et sa propriété devient le bréviaire 
de l’individualisme anarchiste. En France, deux 
traductions de son œuvre, dues à la plume de 
Reclaire et Lasvignes paraissent dans la même année 
de 1900. Traductions pleines de contresens d’ailleurs 
et pour ainsi dire inintelligibles qui desservaient la 
pensée stirnérienne plus qu’elles ne la servaient, au 
point que l’une des traductions, celle de Lasvignes, 
publiée par la Revue blanche, faisait dire à André 
Gide que L’Unique et sa propriété tant vanté n’était 
qu’un « pâté d’arêtes ». 

Il n’en reste pas moins que Stirner, replacé dans sa 
véritable perspective qui est celle de l’hégélianisme, 
semble bien avoir été le penseur le plus original et le 
plus conséquent de l’anarchisme. Peut-être le renou- 
veau des études hégéliennes, auquel nous assistons, 
lui vaudra-t-il enfin la place à laquelle il a droit et 
que des disciples maladroits lui ont interdit de 
prendre jusqu’à présent. 


CHAPITRE III 
PIERRE-JOSEPH PROUDHON (1809-1864) 


Biographie. — Parmi les théoriciens de l’anar- 
chisme, Proudhon occupe une place à part. Non pas 
que sa pensée soit plus originale ou plus puissante 
que celles des autres — on dirait au contraire qu’elle 
subit parfois des éclipses ou tout au moins des incer- 
titudes dangereuses — mais elle possède une tona- 
lité particulière qui lui a assuré l’audience du grand 
public. Or c’est à ses origines et à la vie qui en résul- 
tait pour ainsi dire fatalement que Proudhon doit 
cette fortune exceptionnelle. 

Proudhon n’est pas un intellectuel, bien que, 
poussé par une avidité intellectuelle insatiable, il se 
soit nourri de tous les sucs de son siècle. Fils d’un 
tonnelier et d’une cuisinière, il a dû se colleter 
pendant toute son existence avec les dures nécessités 
matérielles de la vie. Jamais une certaine aisance ne 
lui a permis de se livrer à des études sereines. Mais ce 
que sa pensée, continuellement sollicitée par le côté 
matériel de la vie, perd en profondeur idéologique, 
elle le gagne en efficacité. Les fruits de ses réflexions, 
Proudhon les a cueillis à l’arbre de la vie. Aussi dès 
que l’anarchisme veut se faire doctrine d’action, il 
n’y a guère que Proudhon qui puisse guider ses pas. 
Il est, à vrai dire, le seul anarchiste à n’avoir jamais 
négligé le côté pratique d’une doctrine dont la fai- 
blesse constitutive provient précisément de la pré- 
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dominance presque exclusive d’une critique destruc- 
trice. 

Proudhon n’est pas seulement issu du peuple, il 
lui reste attaché par toutes les fibres de son corps 
et de son esprit. Ce n’est pas lui que la révolte 
pousserait vers un nihilisme négateur de toutes les 
valeurs. Au contraire, c’est pour défendre les an- 
ciennes valeurs morales chères au petit peuple de 
France et menacées par la corruption de la Société 
moderne qu'il arbore le drapeau de l’insoumission. 
Ainsi s’explique le double caractère si surprenant de 
sa doctrine qui est traditionaliste et révolutionnaire 
_ à la fois. Tout comme Hegel, Proudhon a fait naître 
deux écoles : une droite et une gauche. IL y a des 
athées aussi bien que des chrétiens, des fascistes 
aussi bien que des syndicalistes qui avec intérêt, 
sinon avec amour se penchent sur ce Protée appa- 
rent que fut Proudhon. Chacun, bien sûr, essaie de le 
tirer vers lui et de lui faire dire des choses qu’il 
n'aurait peut-être pas approuvées. Il n’en reste pas 
moins qu’au bout de toutes ces recherches ressuscite 
un Proudhon qui ne cesse d’être identique à lui- 
même : héros du peuple, et surtout du peuple 
français qui, plus qu’aucun autre, a su garder la 
notion de la valeur individuelle. 

Né en 1809 à Besançon, Proudhon connaît une 
jeunesse pauvre et souvent misérable. À l’âge de 
dix-huit ans il se place comme prote dans sa ville 
natale ; mais le chômage lui fait perdre peu de temps 
après cette place grâce à laquelle il faisait vivre sa 
famille. Après avoir passé à l’âge de vingt-neuf ans 
le baccalauréat, il postule auprès de l’académie de 
Besançon la pension Suard. Il l’obtient et part 
en 1838 pour Paris. 

C’est avec l’ardeur d’un néophyte qu’il se jette 
dans des études de tout genre. Maïs c’est surtout 
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l’économie politique qui retient son intérêt. Après 
avoir publié dès 1839 un mémoire intitulé De 
l'Utilité de la célébration du dimanche, sujet qui avait 
été mis au concours par l’académie de Besançon, il 
fait paraître en 1840 une brochure qui va le faire 
connaître du grand public : elle porte le titre signi- 
ficatif : Qu'est-ce que la propriété ? ou Recherches sur 
le principe du droit et du gouvernement, et donne la 
réponse non moins significative : La Propriété, 
c’est le vol. Cette phrase sur laquelle nous reviendrons 
et qui est bien moins explosive quand on la replace 
dans son contexte, lui assure la célébrité en même 
temps qu’elle le classe définitivement parmi les 
ennemis de la Société. Qu’il le veuille ou non, 
Proudhon sera désormais prisonnier de cette for- 
mule. 

Copropriétaire d’une petite imprimerie, Proudhon 
se voit de nouveau en butte à des soucis pécuniaires 
lorsque la vente de celle-ci se solde par un déficit 
de 7 000 francs. Il est contraint d’accepter en 1843 
un poste de commis à Lyon chez un ami d’enfance. 
La même année paraît son premier grand ouvrage 
De la création de l’ordre dans l’humanité. Comme les 
affaires de sa maison l’appellent souvent à Paris, 
Proudhon peut continuer d’y maintenir des contacts 
intellectuels. C’est en 1844 qu’il y fait la connais- 
sance de réfugiés allemands, en particulier de Karl 
Marx. En 1846, il publie un nouvel ouvrage en 
deux volumes intitulé Systèmes des contradictions 
économiques ou Philosophie de la misère. On connaît 
la critique de Karl Marx dont le titre spirituel 
Misère de la Philosophie ne suffit pas pour en 
excuser la méchanceté. 

En 1846, Proudhon se fixe de nouveau à Paris. Il y 
assiste à la Révolution de 48 dont les idées direc- 
trices ne concordent guère avec les siennes. Toute- 
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fois, le 4 juin 1848, il est élu député par soixante- 
dix-sept mille voix. C’est à la suite d’un discours 
prononcé à l’Assemblée nationale dans lequel il 
exalte le peuple victime de la bourgeoisie, qu’il sou- 
lève l’indignation générale : Proudhon sera doréna- 
vant « l’homme-terreur ». À la suite de ses attaques 
contre le Prince-Président, il est condamné en 1849 à 
trois ans de prison et 3 000 francs d’amende. Il 
s’enfuit en Belgique, mais revient bientôt en France 
poussé par le désir — de se marier. C’est en effet 
dans la prison de Sainte-Pélagie où il est écroué, 
qu’il épouse Euphrasie Piégard, ouvrière modeste 
mais femme combien dévouée qui procurera au rude 
lutteur les joies profondes d’une vie familiale dont le 
célèbre tableau de Gustave Courbet : Proudhon et 
ses filles donne le témoignage le plus touchant. 
C’est en prison également que Proudhon rédige 
ses Confessions d’un révolutionnaire, chef-d'œuvre 
littéraire s’il faut en croire le jugement de Sainte- 
Beuve. 

Libéré en 1852, Proudhon s’adresse au Prince- 
Président par La Révolution sociale démontrée par le 
coup d’Etat et lui demande de réaliser ses idées 
sociales. En 1858, à la suite des attaques dont il 
avait été l’objet de la part de l’archevêque de 
Besançon, Proudhon s’en prend à l’Eglise dans 
l'ouvrage De la Justice dans la Révolution et dans 
Eglise. Trois ans de prison et 4 000 francs d’amende 
sanctionnent cet « outrage à la religion et à la 
morale ». Proudhon se réfugie de nouveau à Bruxelles 
où il reste jusqu’en 1862. Amnistié par une décision 
impériale, il rentre à Paris où, épuisé prématurément 
par un labeur acharné dont les derniers produits 
importants furent La Guerre et la Paix (1861), Du 
Principe fédératif et de l’unité en Italie (1863), il 
meurt en 1864. 
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L’anarchie positive. — Rien de plus facile que de 
faire des gorges chaudes des contradictions de la 
pensée proudhonienne ; encore s’agit-il de savoir 
si une pensée qui veut coller sur la vie, n’est pas 
amenée à en épouser les aspects fort divers. Mais il 

a un principe qui n’a jamais cessé de guider la 
démarche de sa pensée et qui lui confère une unité 
indiscutable : c’est la Justice, 

Qu'est-ce donc que cette Justice ? Proudhon lui- 
même à insisté sur son caractère immanent en lui 
refusant toute référence à une autorité supérieure 
quelconque. Mais quoi qu’il en soit, la Justice 
proudhonienne dépasse le cadre individuel et ne se 
conçoit que sur le plan de la vie sociale ; elle est, à 
n’en pas douter, revêtue d’une certaine transcen- 
dance. Aussi de Lubac dans l’ouvrage déjà cité 
Proudhon et le Christianisme parle-t-il d’une « adora- 
tion de la Justice chez Proudhon ». L’anarchisme de 
Proudhon établi en fonction d’une Justice quasi 
divine, peut donc être qualifié de religieux. 

Ce sont les exigences de cette Justice qui est 
« l’astre central qui gouverne les sociétés, le pôle sur 
lequel tourne le monde politique, le principe et la 
règle de toutes les transactions » qui dictent sa 
diatribe célèbre contre la propriété privée. Le droit 
d’occupation est injuste et barbare puisqu'il exclut 
au bénéfice du premier occupant le droit des der- 
niers venus. La propriété ne peut même pas se 
prévaloir d’une utilité publique puisqu'elle amène 
tout un cortège de misères : chômage, surproduction, 
faillites et ruines. Mais si Proudhon condamne la 
propriété privée, il n’est pas moins sévère pour la 
notion de la propriété collective. Sous le régime 
libéral, ce sont les forts qui exploitent les faibles, 
mais sous le régime communiste ce sont les faibles 
qui exploitent les forts. Donc pas de propriété, mais 
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la possession, c’est-à-dire une sorte de propriété 
relative d’où serait banni tout abus grâce à un 
contrôle judicieux de la Société. Si la propriété, 
dans la mesure où elle implique le droit d’user et 
d’abuser, est un vol, la possession, par contre, est 
indispensable à l’épanouissement de l'individu : « il 
faut qu’elle reste au cœur de l’homme comme sti- 
mulant perpétuel du travail, comme l’antagoniste 
dont l’absence ferait tomber le travail dans l’inertie 
et la mort ». 

La condamnation de l’Etat résulte d’une applica- 
tion rigoureuse de la Justice. Etant donné que la 
seule relation entre hommes respectueux de leurs 
libertés réciproques est celle qui repose sur un 
contrat librement conclu et sur les obligations qui en 
découlent, il est certain que l’Etat édifié sur des 
normes juridiques qui lui sont propres et qui échap- 
pent donc au pouvoir des individus, est démuni de 
toute base légale. Bien plus, qui dit autorité, dit 
oppression, qui dit pouvoir supérieur, dit pouvoir 
absolu, peu importe en l’occurrence que les défen- 
seurs de l’autorité soient des conservateurs ou des 
socialistes. « Le gouvernement de l’homme par 
l’homme, c’est la servitude. » Aussi Proudhon se 
déclare-t-il nettement anarchiste. « Plus de partis, 
plus d’autorité, liberté absolue de l’homme et du 
citoyen. En trois mots, j’ai fait ma profession de 
foi politique et sociale. » 

Pourtant cette anarchie, fièrement proclamée par 
Proudhon dès son mémoire sur la Propriété, n’est 
pas l’absence totale de tout principe. C’est une anar- 
chie « positive » où la liberté ne sera plus fille de 
l’ordre, mais mère de l’ordre. Idée féconde à laquelle 
la philosophie hégélienne que Proudhon avait étudiée, 
sert de repoussoir. 

Il y a en effet une différence essentielle entre la 
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dialectique hégélienne et la dialectique proudho- 
nienne. Hegel avait enseigné que les contradictions 
se trouvaient réconciliées dans une synthèse supé- 
rieure, qui était à la fois leur suppression, leur conser- 
vation et leur progression, triple sens que recèle le 
mot allemand de dépassement (Aufhebung). Con- 
vaincu que la multitude des éléments qui compo- 
sent la Société, ne peut être réduite à une unité 
quelconque et que l’antagonisme continuel est la loi 
constante de toute vie, Proudhon ne retient des 
trois aspects du dépassement que la suppression 
arbitraire du particulier. « L’antinomie ne se résoud 
pas », affirme-t-il, s’opposant ainsi sciemment au 
nom de la liberté individuelle à l’unitarisme hégé- 
lien. La Justice ne commande pas la synthèse que la 
force seule peut obtenir, mais un équilibre entre des 
éléments contradictoires dont les effets se neutrali- 
sent grâce à son intervention. Or, la synthèse est 
gouvernementale — l’Etat ne cherche-t-il pas à 
anéantir toutes les initiatives particulières afin de 
dominer les forces sociales opposées —, l’équilibre 
par contre peut s’établir dans une société qui serait 
débarrassée de toute tutelle extérieure. L’anarchie 
positive sera donc la victoire de l’Economique sur le 
Politique, la dissolution du gouvernement dans l’or- 
ganisme économique. « L’atelier, prophétise Prou- 
dhon, remplacera le gouvernement. » 

Mais cette Justice que Proudhon rêve d’introduire 
dans la Société, resterait irréalisable si elle ne déter- 
minait la vie de chacun de nous. Pas de défenseur 
plus ardent de la famille et des mœurs que ce révolu- 
tionnaire tant décrié. IL est intraitable, parfois à 
l'excès, quand il s’agit de la pureté des mœurs, de la 
sainteté du mariage et de la discipline familiale. Il 
déclare que « tout attentat à la famille est une pro- 
fanation de la justice, une trahison envers le peuple 
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et la liberté, une insulte à la Révolution ». Loin de 
reprocher à la bourgeoisie le maintien de la morale, il 
l’accuse au contraire de l’avoir vidée de son essence, 
d’avoir fait de la famille une dérision, en la dépouil- 
lant de la « foi conjugale ». 

ÂAjoutons que c’est encore la foi inébranlable en la 
Justice qui l’empêche de prôner une révolution vio- 
lente. « Je ne suis pas un bousculeur », aimait-il à 
affirmer. L’anarchie positive se situe au terme d’une 
évolution pacifique qu’il nous appartient d’accélérer 
en faisant triompher la Justice dès à présent dans la 
mesure de nos moyens. 


Proudhon et notre époque. — L'influence de 
Proudhon fut profonde et durable. Nous n’avons pas 
la prétention d’en suivre toutes les voies, parfois 
extrêmement nettes, le plus souvent obscures et 
presque imperceptibles. Proudhon étant non seule- 
ment le « père de l’anarchisme », mais encore son 
représentant le plus marquant, nous reviendrons 
sur la question de son influence quand nous essaie- 
rons d'exposer dans les deux dernières parties de 
notre étude les conceptions générales de l’anarchisme 
et l’histoire du mouvement anarchiste. 

Limitons-nous pour l'instant à l’actualité immé- 
diate de Proudhon. Dans quel sens peut-on dire que 
l'influence de Proudhon continue de s’exercer ? Les 
idées de Proudhon ont été sans doute englouties lors 
du naufrage de l’anarchisme au début de notre 
siècle. Son antiétatisme, élevé à la hauteur d’un 
principe absolu, a fait long feu. Mais l’esprit a 
survécu à la lettre. Son affirmation passionnée de 
l’autonomie individuelle n’a rien perdu de sa réso- 
nance. Bien au contraire. Quel merveilleux allié 
pour ceux qui entendent engager un dialogue avec 
le marxisme, que cet homme qui placé au même 
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point de départ que Karl Marx et partageant avec 
lui les mêmes préoccupations a su opposer l’équilibre 
à la synthèse, et la liberté à la contrainte. Quand 
le regretté E. Mounier qui fut le cœur et la conscience 
de notre époque a voulu confronter « marxisme 
ouvert », c’est-à-dire un marxisme qui saurait allier 
une juste analyse de l’évolution sociale au maintien 
intégral des prérogatives personnelles, et « marxisme 
scolastique » c’est-à-dire un marxisme qui tend à 
abandonner l’individu à une volonté abstraite et 
collective, Proudhon s’est trouvé aussitôt mêlé au 


débat. 


CHAPITRE IV 


MICHEL BAKOUNINE (1814-1876) 


Biographie. — S’il est vrai que les idées tiennent 
moins encore au milieu intellectuel dont elles sont 
issues, qu’à l’individu lui-même qui les a conçues et 
dont elles traduisent les aspirations profondes, on ne 
saurait trouver exemple plus probant que l’anar- 
chisme professé par Bakounine. 

Doté d’une taille athlétique, « titan à la tête de 
lion, avec un superbe hérissement de crinière », 
Bakounine est, dans toute l’acception du mot, une 
force de la nature. Animé d’une vitalité débordante 
qui se trouve à l’étroit dans la cotte de mailles d’une 
civilisation qui n’est pas à la mesure de ses forces 
primitives et brutales, il cherche à se préserver d’un 
lent étouffement par une constante activité révolu- 
tionnaire. Son ami Herzen, révolutionnaire russe 
comme lui, a bien vu la raison psychologique et 
quasi physiologique de son anarchisme quand il a dit 
de lui : « Au fond de la nature de cet homme 5e 
trouve le germe d’une activité colossale, pour laquelle 
il n’y eut pas d’emploi. » 

Or qui plus est, Bakounine est russe, foncièrement 
russe. Jeté par les hasards de la vie au plein milieu 
de la civilisation occidentale, il découvre les germes 
de décomposition qui se trouvent celés dans ses 
flancs. Les critiques audacieuses de la gauche hégé- 
lienne l’enflamment à tel point qu’il les prend à son 
compte, mais il estime que l’occident émasculé par la 
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civilisation bourgeoise n’est plus capable de les 
transposer dans le domaine des faits. Les slaves 
seuls, du fait même qu'ils n’ont pas subi l’atteinte 
de la décadence, pourront régénérer le monde par les 
violences de la Révolution. Qu’on relise ces quel- 
ques lignes de son Appel aux Slaves vibrant d’un 
nationalisme délirant : « C’est à Moscou que sera 
brisé l’esclavage des peuples subjugués par le sceptre 
russe et celui de tous les peuples slaves ; c’est là 
aussi que tout l’esclavage européen se trouvera 
enterré parmi ses propres décombres. De l’océan de 
sang et de feu surgira à Moscou, haut dans le ciel, 
l'étoile de la Révolution pour devenir le guide de 
l'humanité libérée. » Bakounine, héraut du pansla- 
visme révolutionnaire, rêve d’être le Samson russe 
qui, en renversant les colonnes du temple, fera périr 
une civilisation pourrie, dût-il être enseveli lui-même 
sous les décombres. 

Michel Bakounine est né en 1814 au village de 
Prémoukhino qui appartenait alors au gouverne- 
ment de Tver (aujourd’hui Kalinine). Son père, 
grand seigneur, avait été attaché d’ambassade à 
Florence et à Naples, et se piquait d’idées libérales. 
En 1831, il entre à l’Ecole des Cadets de Saint- 
Pétersbourg. Officier d’artillerie en 1835, il donne sa 
démission quelques mois après et se rend à Moscou 
où tout en se livrant à toutes sortes d’études (c’est 
de cette époque que datent ses premiers contacts 
avec la philosophie hégélienne) il mène cette vie de 
bohème qui correspondait si bien à son caractère 
indépendant et qui allait être la sienne jusqu’à la 
mort. C’est en 1840 qu’il se rend à Berlin. 

C’est dans la capitale de la Prusse que grâce à la 
fréquentation des jeunes hégéliens sa « vocation de 
la révolte » se précise rapidement. En 1842, il fait 
paraître sous le pseudonyme Jules Elysard un remar- 
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quable essai « La Réaction en Allemagne » dans les 
Annales allemandes, revue dirigée par Arnold Ruge, 
qui servait de tribune à la gauche hégélienne. On y 
constate que l’acquisition de la dialectique hégé- 
lienne par Bakounine est chose faite : la réaction, 
élément positif, est nécessaire, estime-t-il en effet, 
pour que les démocrates, qui constituent l’élément 
négatif, puissent grâce à cette antinomie qui les 
oblige à se « dépasser », faire triompher la liberté. 

En 1844, Bakounine débarque pour la première 
fois à Paris. Il y fréquente des réfugiés allemands, 
Karl Marx entre tant d’autres, et de nombreux 
Français, surtout Proudhon qu’il appelle « un des 
Français les plus remarquables de notre temps ». 
L’année 1848 le voit sur les barricades. Véritable 
génie de la Révolution, il veut être partout où on se 
bat ; arrivé trop tard à Paris pour participer aux 
combats, il échoue, après des migrations multiples 
à travers l’Allemagne, à Dresde où il organise l’insur- 
rection avec celui qui allait devenir le plus natio- 
naliste des musiciens allemands, Richard Wagner. 
Arrêté après l’échec de cette tentative révolution- 
naire — Richard Wagner. réussit par contre à 
s’enfuir — 1l est traîné de forteresse en forteresse, et 
finit par être livré à la Russie. Condamné d’abord à 
la peine d'emprisonnement perpétuel, le Tsar adoucit 
sa peine et l’envoie en résidence surveillée en Sibérie. 
Déportation peu pénible au demeurant qui ressem- 
blait plutôt à un exil dont on se serait ingénié à 
atténuer toutes les rigueurs. C’est aux premiers 
temps de sa captivité en Russie que se situe l’étrange 
Confession que Bakounine adressa au Tsar. Cet ou- 
vrage où l’indomptable révolutionnaire fait amende 
honorable de ses erreurs passées, ne fut découvert 
qu'après que la Révolution russe eut ouvert les 
archives impériales. Quelque excuse qu’on ait pu 
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invoquer à cette lamentable palinodie, il n’en reste 
pas moins que cet écrit, s’il ne justifie pas la suspi- 
cion que Karl Marx a fait peser sur Bakounine, 
reste troublant à plus d’un égard. 

En 1861, Bakounine s’évade de la Sibérie en 
passant par le Japon et les Etats-Unis, et se réfugie 
à Londres. Après des aventures plus ou moins 
rocambolesques — lors de l’insurrection de la Polo- 
gne en 1863 il se propose de débarquer avec des 
légionnaires sur la côte russe de la Baltique, mais le 
capitaine du bateau qu’il avait loué, prend peur et se 
débarrasse de sa cargaison compromettante à Stock- 
holm, en livrant le chef et ses acolytes aux autorités 
suédoises — Bakounine entre dans l’Association 
internationale des travailleurs, organisation mieux 
connue sous le nom de Première Internationale, tout 
en fondant lui-même l’Alliance de la Démocratie 
socialiste, société secrète dont il rédigea le pro- 
gramme sous la forme d’un Catéchisme du Révolu- 
tionnaire. 

En 1870-1871 Bakounine épouse la cause de la 
France contre l'Allemagne : son livre L’ Empire 
knouto-germanique et la Révolution sociale porte 
témoignage de l’amour qu’il éprouve pour la France 
malheureuse. Citons aussi l’équipée de Lyon qui 
ressemble à une conspiration d’opérette. Le 28 sep- 
tembre 1870, six mois avant la Commune, Bakou- 
nine se rend à Lyon où il se met à la tête d’un 
Comité de Salut public. Arrêté le soir même, il 
réussit à s’évader à la faveur des troubles. Ce seul 
jour où il disposait du pouvoir suffit pour le mettre 
en contradiction avec ses idées anarchistes. Ce n’est 
pas un régime de libre fédération qu’il entendait 
instaurer à Lyon, mais une dictature dans toute 
l’acception du mot. 

En 1872, Marx le fait expulser de la Première 
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Internationale. Fatigué des luttes politiques qui ne 
lui avaient valu que des déceptions, Bakounine se 
retire dans la propriété d’un de ses disciples à 
Locarno. Mais après avoir gaspillé inconsidérément 
l'héritage de ce dernier — Bakounine n’a jamais eu 
qu’un mépris de grand seigneur pour tout ce qui 
concerne le côté matériel de la vie — il est de nou- 
veau contraint de quitter ce refuge. Harcelé par ses 
créanciers, il erre d’endroit en endroit jusqu’à ce que 
la mort, survenue à Berne en 1876, mette fin à cette 
déchéance pénible. 


L’anarchisme communiste. — La doctrine de 
Bakounine est profondément marquée du sceau de 
l’hégélianisme. Bakounine, il est vrai, n’a pas adopté 
toute la complexité du système — il tenait d’ailleurs 
en médiocre estime les faiseurs de systèmes — mais 
il a su en extraire la justification qu'il fallait à son 
« nihilisme de combat ». Des deux aspects de la dia- 
lectique hégélienne, l’un étant corollaire de l’autre, 
à savoir l’antinomie et la synthèse, il n’a retenu 
que le premier, c’est-à-dire celui qui impliquait la 
notion de lutte. Négligeant le côté constructif du 
système que représente la synthèse, il porte l’accent 
sur la nécessité d’une destruction permanente telle 
qu’elle découle du conflit inévitable des contraires. 
La triade bakouninienne, bien que n’étant qu’un 
calque servile du triptyque hégélien, n’en comprend, 
à vrai dire, que les deux premiers termes : l’affirma- 
tion, c’est l’animalité humaine, c’est-à-dire l’époque 
où l’homme, cousin du gorille, est esclave de ses mau- 
vais instincts, la négation, c’est la révolte rendue 
possible par la faculté de penser qui est impartie 
à l’homme et qui progressivement met fin à tous les 
esclavages ; quant à la négation de la négation, le 
troisième terme de la triade hégélienne, elle sert 
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simplement d’aiguillon ; c’est l’humanité, c’est-à- 
dire la liberté humaine dont la réalisation est le but 
de toutes les révoltes. « L’histoire consiste, affirme 
Bakounine, dans la négation progressive de l’ani- 
malité première de l’homme par le développement 
de son humanité. » Le voilà donc engagé dans la 
lutte contre les aliénations, c’est-à-dire contre les 
dépossessions dont l’humanité a été victime au pro- 
fit de puissances qui lui sont étrangères et qui au 
fond sont illusoires. 

Bakounine est probablement le plus athée de tous 
les anarchistes. Il se déclare ennemi personnel de 
Dieu. Le premier point de la déclaration de l’Al- 
liance bakouninienne est une profession de foi athée. 
Mais on aurait tort de croire que cet athéisme est le 
fruit d’un matérialismé grossier et jouisseur. Fidèle 
à sa conception antinomique de l’évolution humaine, 
Bakounine ne nie pas que la religion ait été néces- 
saire pour sortir l’homme de l’animalité. Mais de 
même qu’il a fallu sortir de l’esclavage animal, il est 
indispensable que l’homme se débarrasse de l’escla- 
vage divin. La clef de cet athéisme qui en veut à 
Dieu parce qu’il frustre l’homme de ses qualités 
dont il s’est emparé et de sa liberté qu’il confisque à 
son seul profit, c’est dans L’Essence du Christia- 
nisme de Feuerbach qu’il faut la chercher. Dans le 
« Drame de l’humanisme athée » dont les péripéties se 
situent au x1Ix° siècle, Bakounine prend place comme 
le disciple le plus radical et le plus conséquent de 
Feuerbach. La conclusion de Feuerbach « Le tour- 
nant de l’histoire sera le moment où l’homme pren- 
dra conscience que le seul Dieu de l’homme est 
l’homme lui-même. Homo homini deus » se trouve 
amplifiée par cette déclaration de Bakounine : « Si 
Dieu est, l’homme est esclave ; or l’homme peut et 
doit être libre : donc Dieu n’existe pas. » 


54 L'ANARCHISME 


L'Etat étant issu de la religion, du fait que les 
représentants de la divinité sur terre ont été considé- 
rés comme étant investis d’un pouvoir absolu et 
quasi divin, il encourt les mêmes anathèmes. L'Etat 
constitue un maillon nécessaire dans la chaîne qui 
relie l’animalité à l’humanité. Mais étant indissolu- 
blement lié à la religion, il est condamné à dispa- 
raître dès que la religion est devenue superflue. 
L’Etat n’est pas quelque chose d’absolu, de définitif, 
c’est « une institution historique, transitoire, une 
forme passagère de la Société. » 

L'Etat est chargé de tous les maux inhérents à 
laliénation. D’une part, il asservit et avilit les 
gouvernés. Admettons même que sa puissance ne 
soit employée qu’au service du bien. Mais du fait 
même qu’il impose le bien, il en altère le caractère 
puisque tout commandement provoque le sursaut 
légitime de la liberté. En outre, dès que le bien 
est commandé, il se transforme en mal, étant donné 
que la dignité humaine consiste précisément à vou- 
loir librement le bien. 

D'autre part, l’Etat démoralise et corrompt les 
gouvernants. Comme les gouvernants sont chargés 
de la défense d’un ordre statique, immuable, ils 
perdent la hardiesse créatrice, l’énergie farouche 
qu’il faut pour ne pas se laisser dépasser par le 
devenir de l’histoire. Les privilèges dont ils jouis- 
sent, finissent non seulement par scléroser leur es- 
prit, mais encore par endurcir leur cœur. « L'homme 
privilégié, soit politiquement, soit économique- 
ment, est un homme dépravé d’esprit et de cœur. 
Voilà une loi sociale qui n’admet aucune exception, 
et qui s’applique aussi bien à des nations tout 
entières qu'aux classes, aux compagnies et aux 
individus. » 

La dissolution de l'Etat que Bakounine prévoit 
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pour un proche avenir s’effectuera, bien entendu, 
au nom de la liberté. Mais, fait essentiel qui sépare 
l’anarchisme de Bakounine de celui de Stirner, il ne 
s’agit pas d'obtenir pour l’individu isolé la faculté 
de réaliser pleinement son originalité, mais d’assurer 
à la Société tout entière, respectueuse, il est vrai, de 
la liberté individuelle puisqu'elle repose sur un 
contrat librement conclu de tous, l’exercice d’une 
liberté universelle. Ma liberté est fonction de la 
liberté de tous. L’oppression des uns a pour corol- 
laire l'esclavage des autres. Le maître est privé de 
liberté tout autant que ses esclaves. « Je ne suis 
humain et libre moi-même qu’autant que je recon- 
nais la liberté et l’humanité de tous les hommes qui 
m’entourent. » L’anarchisme de Bakounine a donc 
des exigences sociales qui le rapprochent par plus 
d’un point du socialisme tout court. 

Cette particularité de la doctrine bakouninienne 
apparaît encore plus clairement à propos de la 
solution qu’elle préconise pour le partage des biens. 
La condamnation de l’Etat implique celle de la 
propriété privée qui en est la base naturelle. Mais de 
même que l’Etat doit être remplacé par la Société, 
garante de la liberté de tous, de même la propriété 
privée doit se transformer en propriété collective. 
Si Bakounine ne s’oppose pas à ce que subsiste la 
propriété privée des moyens de consommation, il 
exige par contre que les moyens de production, la 
terre, les instruments de travail, et en général tout 
capital deviennent la propriété collective de la 
Société tout entière. 

Ce collectivisme semble si proche du communisme 
que Bakounine lui-même a senti le besoin de faire le 
départ entre son anarchisme social et le socialisme 
d'Etat. Ce qui rend le collectivisme de Bakounine 
compatible avec le maintien de la liberté indivi- 
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duelle, c’est l’absence de toute contrainte. La pyra- 
mide sociale est construite sur l’accord librement 
consenti de tous, et non sur l’ordre d’une puissance 
supérieure ; c’est la base qui chez Bakounine déter- 
mine le sommet, et non le sommet qui détermine la 
base. « Je veux l’organisation de la Société et de la 
propriété collective ou sociale, de bas en haut, par 
la voie de la libre association, affirme Bakounine, et 
non du haut en bas par le moyen de quelque autorité 
que ce soit. » 


Bakounine et le terrorisme. — De toutes les doc- 
trines qui convergent dans l’anarchisme, c’est sans 
doute celle de Bakounine qui frappe le plus l’imagi- 
nation. Alors que l’anarchie de Proudhon, positive 
et paisible, se réalise dans l'Etat et tout au plus 
sans lui, celle de Bakounine s’auréole d’un roman- 
tisme échevelé de la destruction et se dresse dans 
une attitude de révolte spontanée contre l’Etat. 
Position non point théorique, mais fort réelle qui 
conduira tout droit vers l’action individuelle, la 
violence des actes et le crime. On n’exalte pas en 
vain la Révolution « dans le sens du déchaînement 
de ce qu’on appelle aujourd’hui les mauvaises pas- 
sions, et de la destruction de ce qui dans la même 
langue s’appelle l’ordre public ». 

Ce sont les paroles incendiaires de Bakounine qui 
font germer dans l’esprit de quelques exaltés l’idée 
du terrorisme anarchiste. Etrange et imprévisible 
conséquence de la philosophie hégélienne. Bakou- 
nine avait voulu se faire l’agent de l’antithèse hégé- 
lienne. Les bandits anarchistes de la fin du x1x° siècle 
savaient-ils que par leurs forfaits ils actualisaient la 
dialectique hégélienne telle qu’elle avait été inter- 
prétée par Bakounine ? 


CHAPITRE V 
LÉON TOLSTOÏ (1828-1910) 


Tolstoi est-il anarchiste ? — On ne saurait insérer 
Léon Tolstoi dans la galerie des théoriciens anar- 
chistes sans avoir formulé au préalable quelques 
réserves tant à propos de l’auteur lui-même qu’à 
propos de sa doctrine. | 

Il est entendu que Tolstoï en tant que romancier, 
échappe à cette définition ; aussi sa production litté- 
raire ne saurait-elle nous intéresser ici. C’est si vrai 
que le philosophe Tolstoï, c’est-à-dire le Tolstoi 
d’après 1874, se mettait en colère chaque fois qu’on 
lui parlait de ses romans écrits avant sa « conver- 
sion ». 

Quant à sa doctrine, anarchiste dans ce sens 
qu’elle condamne toutes les forces d’oppression, elle 
est empreinte d’un mysticisme quasi intemporel. 
Tolstoï ne veut faire appel qu’à l’esprit véritable de 
l'Evangile. L’antagonisme entre la Société et l’Etat, 
né de la Révolution française, qui sert de point de 
départ à toutes les autres théories anarchistes, ne 
semble pas l’avoir préoccupé. Qui s’en étonnerait 
d’ailleurs ? Cette opposition qui domine l’Europe 
libérale, n’existe pas encore dans la Russie auto- 
cratique. Aussi, au lieu d’opposer la liberté politique 
à l'esclavage économique, Tolstoï, amené à examiner 
le problème de la liberté humaine sur le plan de son 
pays, oppose-t-il la civilisation raffinée et correm- 
pue des villes à la vie libre et pure des campagnes 
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et rejette, en généralisant cette antinomie, l’art 
au nom de la morale. 

C’est pourquoi le tolstoisme nous semble bien 
anachronique. Né de la mauvaise conscience de 
l'aristocratie russe qui se manifeste par la « nausée » 
de Tolstoï, cette doctrine nous rappelle étrangement 
l’époque de sensibilité et de paysannerie qui pré- 
cédait la Révolution française. Intéressant en tant 
que signe précurseur de la Révolution russe, l’anar- 
chisme de Tolstoi occupe une place en marge des 
autres doctrines similaires. Peu originale et large- 
ment dépassée par l’évolution historique, la pensée 
philosophique de Tolstoï ne doit son rayonnement 
qu’à la personnalité grandiose de celui qui l’a 
conçue et incarnée. 


Biographie. — La vie de Léon Tolstoï a été dans 
sa première moitié celle de tout gentilhomme russe 
de son temps. Elevé dans la propriété familiale de 
Tasnaïa-Poliana (à quelque cent kilomètres de Mos- 
cou) où il voit le jour en 1828, et, pendant quelque 
temps, étudiant à l’Université de Kazan, il est 
confié à des maîtres étrangers, français et allemands 
surtout, qui le familiarisent avec leurs littératures 
nationales. Le jeune Tolstoi subit ainsi l’influence 
de Rousseau dont il porte le médaillon sur la poi- 
trine. Comme il s’ennuie à Iasnaïa-Poliana, il entre 
comme officier dans un régiment d'artillerie sta- 
tionné au Caucase. Il assiste au siège de Sébastopol. 
Par la suite, il donne sa démission et réside pendant 
quelque temps à la cour de Saint-Pétersbourg. De 
longs voyages le conduisent à travers la Suisse, la 
France et l’Allemagne. En 1861, année de l’éman- 
cipation des serfs, il retourne à Iasnaïa-Poliana. 
En 1862 il se marie : treize enfants naîtront de cette 
union heureuse. Une activité littéraire intense à 
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laquelle nous devons surtout La Guerre et la Paix 
et Anna Karénine, témoigne du bonheur dont Tols- 
toï jouit depuis son retour. 

Or voici qu’une crise de conscience dont Tolstoï a 
noté lui-même les différentes phases dans Ma Con- 
fession, éclate vers 1874 dans son cœur. Cet aristo- 
crate favorisé par le sort, cet écrivain célèbre, ce père 
de famille heureux, en vient à envisager le suicide : le 
pourquoi de la vie se pose à lui avec une insistance 
telle que seule une réponse définitive peut le délivrer 
de l’angoisse qui l’étreint. Ni les sciences ni la philo- 
sophie ne le satisfont. Il trouve enfin son havre de 
salut dans la notion de l’amour et de « la non- 
résistance au mal par la violence » qui en découle 
nécessairement. Tolstoï croit découvrir l’enseigne- 
ment du christianisme primitif. Dorénavant, au 
nom de cet amour qui lui interdit de vivre du travail 
d’autrui, il tâche de subvenir lui-même à tous ses 
besoins : il vit en paysan, se livrant à tous les tra- 
vaux de la terre ; ses vêtements et chaussures, il ne 
veut les devoir qu’au travail de ses propres mains. 
On connaît ce portrait de Tolstoï où l’écrivain de 
renom mondial nous apparaît vêtu de la blouse du 
moujik et tirant l’alène. Une série d’ouvrages inter- 
dits par la censure — Tolstoi finit par être excom- 
munié par le Saint-Synode — mais qui néanmoins 
circulent en Russie et à l’étranger, exposent cette 
doctrine prétendue chrétienne et retrouvée après 
près de deux mille ans d’erreurs et d’imposture. 
Citons parmi les plus importants, Ma Confession, 
Les Evangiles, Ma Religion, Le Salut est en vous, 
Qu'est-ce que l’art? Mais pour ce mystique qui de 
toutes ses forces tend vers une communion de plus 
en plus étroite avec l’Amour, il reste un dernier 
obstacle à franchir. Après avoir renié ses origines 
aristocratiques, sa gloire littéraire et ses dons d’ar- 
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tiste, il lui faut encore sacrifier son bien le plus cher, 
sa famille. À l’âge de quatre-vingt-deux ans, Tolstoi 
s’enfuit de chez lui. La mort le surprend dans la 
petite station d’Apostowo. Tombé malade dans le 
train qui l’emmenait, Tolstoï, ce pèlerin de l’Absolu, 
meurt dans le bureau du chef de gare, étendu sur un 
simple lit de fer. 


L’anarchisme religieux. — Tolstoi affirme être 
chrétien, ardemment chrétien. Mais c’est précisé- 
ment parce qu’il est disciple du Christ qu’il se croit 
obligé de partir en guerre contre les Églises chrétien- 
nes. Qu’ont-elles fait de la doctrine primitive du 
Christ ? Non seulement elles l’ont arrangée au goût 
du monde, mais elles l’ont transformée de sorte 
que le christianisme dogmatique se situe aux anti- 
podes du christianisme véritable. Au lieu de nous 
attacher aux « dogmes inintelligibles et par cela 
même inutiles » sachons donc reconnaître que la 
doctrine du Christ, c’est « la raison même », qu’elle 
est la seule qui nous révèle le sens véritable de la vie. 
Or cette loi qu’elle nous inculque et sans laquelle la 
vie n’aurait aucune raison d’être, c’est l’Amour. 

Tolstoï rejette, bien entendu, l’amour égoïste. De 
caractère passager et périssable, il disparaît avec 
nous et ne saurait donc donner une valeur absolue à 
la vie. Il en est tout autrement de l’amour altruiste 
qui est le ressort de toute vie et dont l’action se 
prolonge jusque dans la mort. 

C'est de cet amour que dérive tout droit la « non- 
résistance au mal par la violence », loi fondamentale 
du tolstoïsme. Jésus n’a-t-il pas dit : « Ne résiste 
pas au méchant. » « Ne résiste pas au méchant, 
explique Tolstoï, veut dire : ne résiste jamais, c’est- 
à-dire n’oppose jamais la violence, autrement dit : 
ne commets jamais rien qui soit contraire à l’amour. » 
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Ce n’est pas que Tolstoi défende toute lutte contre le 
mal. Bien au contraire ! Ce qu’il proscrit absolument 
c’est l'emploi de la force. L’exercice de la « non- 
violence » n’est pas non plus une école de résignation 
à l’usage des opprimés. L’enseignement de Tolstot 
est destiné moins aux esclaves qu’à leurs maîtres « à 
tout homme, précise Tolstoï, par conséquent à ceux 
aussi qui détiennent le pouvoir et même à ceux-ci en 
particulier ». 

L'existence de l’État est incompatible avec l’exer- 
cice de la doctrine chrétienne. Il n’est pas vrai que 
l'Etat jouisse d’une autonomie qui le dispense de 
suivre la doctrine du Christ. L'égalité des fils de 
Dieu proclamée par Jésus est bafouée par la hiérar- 
chie politique. L’amour chrétien ne peut jamais 
s’accorder avec les actes de violence auxquels tout 
Etat est condamné de se livrer. Il faut donc rejeter 
toute organisation étatique, que ce soit « la monar- 
chie absolue, la Convention, le Consulat, le premier 
ou le second empire, le règne d’un Boulanger, la 
monarchie constitutionnelle, la Commune ou la Ré- 
publique ». 

Tolstoï ne se lasse pas de décocher des flèches acé- 
rées et, disons-le, empoisonnées contre toutes les 
formes que revêt le pouvoir étatique. De tous les 
anarchistes, c’est lui, sans aucun doute qui a écrit 
à l’adresse de l’Etat les phrases les plus incendiaires 
à tel point qu’on hésite à en transcrire bon nombre. 
Jamais on n’avait insisté avec tant de passion et 
tant de fureur sur l’effet corrupteur du pouvoir, 
néfaste autant aux gouvernants qu'aux gouvernés, 
et sur la volonté de puissance inhérente à tout 
Etat qui fatalement le pousse jusqu’aux exactions 
les plus horribles. Il n’y a qu’une explication à la 
mansuétude du gouvernement tsariste qui n’a ja- 
mais inquiété Tolstoï alors que même un gouverne- 
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ment démocratique n’aurait probablement pu ad- 
mettre facilement de telles outrances. Celui qui les 
proférait avait acquis auparavant un immense re- 
nom littéraire. Pour donner une idée, bien pâle 
encore en vérité, de l’intransigeance doctrinale de 
Tolstoï, retraçons le cycle infernal dans lequel il 
enferme l’Etat. 

L'Etat subsiste grâce à quatre moyens d’influence 
qui se tiennent l’un l’autre comme les anneaux d’une 
chaîne. Le premier moyen est une sorte d’hypnose 
que l'Etat, grâce à la religion et au patriotisme, 
exerce sur l’individu. L’Etat repose sur l’égarement 
frauduleux de l’opinion publique. Le second moyen 
est la corruption. Grâce aux impôts, l’Etat entre- 
tient des fonctionnaires chargés d’asservir le peuple. 
Le troisième moyen est l’intimidation. L'Etat se 
présente comme quelque chose de sacré qui a droit 
au respect absolu et à la vénération de tous. Le 
quatrième moyen enfin est le service militaire obliga- 
toire — on sait avec quelle frénésie Tolstoï préconisait 
l’objection de conscience — qui permet à l’Etat de 
maintenir l’oppression à l’aide de ceux-là mêmes 
qu’il opprime. 

Hostile à toutes les formes d’oppression, Tolstoï ne 
peut que s’insurger contre l’institution de la pro- 
priété. La richesse est un crime puisqu'elle assure la 
domination de celui qui possède, sur celui qui ne 
possède pas. Cette conséquence de la propriété est 
particulièrement sensible quand il s’agit des moyens 
de production, du sol et des outils. Le détenteur des 
moyens de productions peut obliger l’ouvrier à 
travailler pour son compte exclusif. 

La solution que Tolstoi envisage s’inspire du 
postulat de l’amour. Tout homme travaille selon 
ses forces ; mais il n’obtient que ce qui lui est 
nécessaire, rien de plus. C’est ainsi que l’homme 
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n’assure pas seulement sa propre subsistance mais 
aussi celle des malades, des vieillards et des enfants. 
L’exclusion de tout intérêt personnel, Tolstoï la 
réclame au nom de l’Evangile, il la réclame aussi en 
pensant aux principes qui régissent le mir, cette 
commune rurale russe où tous travaillent d’un com- 
mun accord sans se préoccuper de leurs avantages 
personnels. 

Cette référence à la réalité russe, si elle illustre la 
théorie tolstoïenne de la propriété, nous fournit en 
même temps la clef de sa doctrine tout entière. Le 
naturisme mystique dont Tolstoï s’est fait apôtre, 
s’il est un fruit tardif du rousseauisme, est bien plus 
encore un messianisme spécifiquement russe. L'Etat 
tant honni par Tolstoï, n’est pas l’Etat libéral de 
l'Occident, mais l’Etat tsariste arbitraire et tyran- 
nique, la Société dont il rêve n’est pas la Société 
industrielle née du progrès des sciences et de la 
technique, c’est la Commune agricole primitive qui 
n’a que faire d’un pouvoir centralisé. Messianisme 
puéril qui n’est qu’une recherche du bonheur perdu 
et dont la seule grandeur consiste dans la force 
morale admirable qui s’y manifeste. 


Tolstoï et Gandhi. — Il est indiscutable que le 
tolstoïsme ait exercé une certaine influence autour 
de 1900. Cette mode se confond d’ailleurs avec 
l'engouement général dont les idées anarchistes fai- 
saient alors l’objet. L’invite adressée aux intellec- 
tuels de se « simplifier », l’appel fait aux artistes de 
considérer l’art non pas pour un plaisir mais pour 
l'organe de la vie de l’humanité qui traduit par le 
sentiment la conscience des hommes, plus encore que 
les tirades antiétatiques de Tolstoïi trouvaient un 
certain écho dans les milieux occidentaux. Le pos- 
tulat de la non-violence, par contre, était trop 
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étranger à la mentalité européenne pour qu’il retînt 
longtemps l'attention. Il était trop facile, en effet, 
de démontrer que cette non-résistance au mal, au 
lieu de supprimer l'injustice, ne faisait au fond que 
la favoriser. 

Et pourtant ! C’est cette attitude si paradoxale 
qui transposée en Asie, célèbre un triomphe total, 
triomphe qui avait été annoncé et prévu par Tolstoi. 
En 1910, deux mois avant sa mort, il écrit, en effet, 
à un jeune avocat hindou de Johannisbourg (Trans- 
vaal), Gandhi de nom, qui, de son côté, prêchait la 
non-violence et la résistance passive à ses frères de 
race opprimés, ces lignes véritablement prophéti- 
ques : « Votre activité au Transvaal, qui semble pour 
nous au bout du monde, se trouve cependant au 
centre de nos intérêts ; elle est la plus importante de 
toutes celles d’aujourd’hui sur la terre. » La « non- 
résistance au mal par la violence » a bel et bien 
libéré l’Inde. Tolstoï pouvait-il rêver d’une justifi- 
cation plus éclatante pour un principe qui servait 
de pivot à toute sa philosophie ? 


TROISIÈME PARTIE 


CONCEPTIONS GÉNÉRALES 
DE L’ANARCHISME 


Anarchisme individualiste et anarchisme commu- 
niste. — Puisque l’anarchisme, tout en obéissant à 
des lois historiques qui lui confèrent indiscutable- 
ment une certaine unité de vue — nous avons essayé 
de démontrer qu’il est un produit des contradictions 
congénitales du libéralisme — est né de plusieurs 
doctrines, semblables, certes, mais non identiques, 
il est permis de se demander s’il est possible de 
trouver à ses différentes valeurs constitutives un 
dénominateur commun, et d’extraire d’un ensemble 
de systèmes qui, consciemment ou non, cherchent 
la plupart du temps à se différencier, des conceptions 
générales. Bref, peut-on faire converger les différents 
courants anarchistes vers le même horizon politique, 
social et moral ? 

Il était d'usage vers la fin du x1x® siècle de distin- 
guer l’anarchisme individualiste de l’anarchisme com- 
muniste, le premier étant représenté surtout par 
Proudhon, et éventuellement parStirner — on traitait 
ce dernier surtout d’individualiste anarchiste étant 
donné qu’il mettait l’accent davantage sur la dé- 
fense du Moi que sur l’absence du pouvoir — le 
second par Bakounine et son disciple Kropotkine. 
On estimait, en effet que, si ces deux écoles anar- 
chistes concordaient dans la partie négative, des- 
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tructrice de leurs systèmes, elles différaient profon- 
dément dès qu’elles envisageaient la reconstruction 
de la Société. L’anarchisme individualiste mainte- 
nant la propriété privée, sous une forme atténuée, il 
est vrai, alors que l’anarchisme communiste exige la 
propriété commune, on avait quelque raison de faire 
éclater l’anarchisme en deux fractions distinctes, 
sinon hostiles. Il nous semble pourtant qu’en se 
référant exclusivement à l’utopie sociale, on risque 
d'aborder le problème par la bande. Une doctrine 
se déduit moins des applications qu’on en fait et 
qui toujours sont plus ou moins à la merci de fac- 
teurs étrangers — ainsi l’anarchisme communiste 
subit la contamination du socialisme auquel il est 
pourtant censé s’opposer radicalement — que de son 
principe moteur. Or si jamais une doctrine a possédé 
l’avantage de pouvoir se ramener à un seul point 
central, c’est bien l’anarchisme. Tous ses aspects 
sont commandés par une seule préoccupation : le 
maintien de l’autonomie de la volonté individuelle. 

L'unité doctrinale, impossible à entrevoir tant 
qu’on s'arrête aux phénomènes variés de l’anar- 
chisme, se révèle dès qu’on se penche sur ce qui 
constitue son essence. C’est donc la défense de l’au- 
tonomie individuelle que nous tâcherons de retrou- 
ver dans ses conceptions politiques, sociales et mo- 


rales. 


CHAPITRE PREMIER 


LES CONCEPTIONS POLITIQUES 


Contrat anarchiste et contrat social. — L’anar- 

chisme répudiant toute idée d’autorité comme étant 
contraire à la notion de la liberté individuelle, il lui 
restait à résoudre un problème redoutable. Par quel 
moyen autre que la contrainte et la coercition est-il 
possible de maïntenir l’ordre et la justice dans la 
cité ? On connaît la réponse : la vie sociale doit repo- 
ser sur des relations juridiques volontaires, c’est- 
à-dire sur un contrat librement conclu entre les inté- 
ressés et dont les clauses, profitables à tous les 
contractants, sont observées tout aussi librement. 
Une telle doctrine fait aussitôt penser au Contrat 
social de Rousseau. Néanmoins le contrat anarchiste 
en diffère profondément. Pour nous en rendre 
compte, pas de meilleur guide que Proudhon qui, 
dans son ouvrage Îdée générale de la Révolution au 
XIXE siècle, marque avec vigueur tout ce qui sépare 
sa notion de contrat de celle de Rousseau. 
. Proudhon note fort pertinemment que le contrat 
de Rousseau n’est social que de nom. C’est à vrai 
dire une fiction de légistes destinée à légitimer a 
posteriori l’état social actuel avec toutes ses imper- 
fections. « C’est, en un mot, affirme-t-il, à l’aide 
d’une supercherie savante, la légalisation du chaos 
social, la consécration, basée sur la souveraineté du 
peuple, de la misère. » 
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À cette première différence, à savoir que le contrat 
anarchiste n’est pas virtuel, mais effectif et réel, 
qu’il n’est pas le résultat d’une abstraction poli- 
tique, maïs de débats où les intéressés ont fini par 
accorder leurs intérêts, modifiable donc si les inté- 
rêts engagés venaient à subir des changements, 
s’ajoute une seconde non moins importante. L’anar- 
chisme ne repose pas sur un contrat unique, 
fatalement viole la complexité et l’hétérogénéité de 
la vie sociale, mais sur un ensemble illimité d’ac- 
cords contractuels qui correspondent aussi bien que 
possible aux mille nécessités de l’individu. 

Enfin la portée du contrat anarchiste est stricte- 
ment limitée. Alors que Rousseau en vertu du 
contrat social exige l’abandon total de la liberté de 
chaque citoyen, « l’aliénation totale de chaque asso- 
cié avec tous ses droits à toute la communauté », 
Proudhon précise qu’en concluant un contrat, cha- 
que contractant doit recevoir au moins autant qu’il 
donne et qu’en dehors des obligations rigoureuse- 
ment délimitées qui découlent des clauses du contrat, 
il continue à jouir de sa pleine liberté et de sa souve- 
raineté. Bref, le contrat anarchiste est à objec- 
tifs limités ; il procure à l’individu plus de liberté 
qu'il ne lui enlève tout en lui apportant certaines 
garanties. 


Le fédéralisme. — L’extension du contrat aboutit 
au fédéralisme, formule magique par laquelle l’anar- 
chisme croit dissoudre et remplacer l’organisation 
étatique. Une infinité de contrats s’engendrant les 
uns les autres et s’équilibrant d’autant plus facile- 
ment qu'ils ne sont point immuables ni définitifs, 
soit sur le plan professionnel, soit sur le plan régio- 
nal, soit encore sur le plan national ou même inter- 
national, voilà un édifice d'apparence chaotique et 
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incohérente, maïs qui, grâce au maintien du prin- 
cipe de l’autonomie de la volonté individuelle à tous 
les échelons, aboutit à une union librement consen- 
tie dont l’existence est certainement mieux garantie 
que celle d’une union imposée. 

Le fédéralisme, au lieu du subjuguer la volonté 
individuelle comme le fait l’Etat, la multiplie à 
l'infini. Ces fédérations successives, fédération corpo- 
rative, fédération communale, etc. ressemblent aux 
cercles concentriques qui entourent le point de chute 
d’une pierre dans l’eau et qui tous ont le même point 
central : même la fédération la plus vaste a son 
origine dans la volonté autonome de l’individu. « Si 
donc, dit Proudhon à ce sujet, le contrat que je fais 
avec quelques-uns je pouvais le faire avec tous, si 
tous pouvaient le renouveler entre eux ; si chaque 
groupe de citoyens, commune, canton, département, 
corporation, compagnie, etc., formé par un semblable 
contrat et considéré comme personne morale, pou- 
vaient ensuite et toujours dans les mêmes termes, 
traiter avec chacun des autres groupes et avec tous, 
ce serait exactement comme si ma volonté se répé- 
tait à l’infini. Je serais sûr que la loi ainsi faite sur 
tous les points de la République, sous des millions 
d'initiatives différentes, ne serait jamais autre chose 
que ma loi. » 


La Commune. — Ce fédéralisme à groupements 
multiples et étagés devait trouver une audience 
particulière en France, pays centralisé à outrance 
depuis que les jacobins l’ont voulue une et indivisible. 
Aussi est-ce à Paris que le fédéralisme, « l’anarchie 
positive » selon le terme de Proudhon, a été mis en 
pratique pour la première fois. C’est en effet l’idée 
de contrat qui sert de base idéologique à la Commune 
de Paris de 1871. Pour s’en convaincre, il suffit de 
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relire le manifeste publié à la veille des élections à 
la Commune, le 23 mars, par les Internationaux 
parisiens : « L'indépendance de la Commune, affirme 
cette proclamation, est le gage d’un contrat dont les 
clauses librement débattues feront cesser l’antago- 
nisme des classes et assureront l'égalité sociale » et 
quelques lignes plus loin « L’autonomie de chaque 
commune enlève tout caractère oppressif à ses reven- 
dications, et affirme la République dans sa plus 
haute expression. » 

Or ce manifeste n’est pas resté lettre morte. Dans 
la mesure où le désordre général permit à la Com- 
mune de procéder à des réalisations pratiques, 
celle-ci se livra à quelques tentatives fédéralistes : 
des décrets furent promulgués afin de réorganiser 
les services publics sur la base de la libre coopéra- 
tion des intéressés, en particulier pour les ateliers du 
matériel d’artillerie, et pour la Faculté de Médecine 
où professeurs et étudiants devaient s’organiser sur 
la base d’un accord mutuel. 

Peut-on dire que l’échec lamentable de la Com- 
mune implique la condamnation définitive de la 
formule fédéraliste ? Sans doute l’abolition de tout 
pouvoir centralisateur a-t-elle considérablement di- 
minué la force de résistance de la Commune et 
contribué à son rapide effondrement. Mais pour que 
le fédéralisme pût être jugé à sa juste valeur, il 
eût fallu qu’il fût appliqué dans toute la France et 
peut-être universellement. Isolé, Paris était con- 
damné à l’asphyxie, quel que fût le régime qu’il 
choisît. Proudhon lui-même avait prévu la faillite 
de toute application partielle de la formule fédéra- 
liste quand il écrivit : « Que Paris fasse dans l’en- 
ceinte de ses murs des révolutions, à quoi bon! 
Si Lyon, Marseille, Toulouse, Bordeaux, Nantes, 
Rouen, Lille, Strasbourg, Dijon, etc., si les départe- 
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ments maîtres d'eux-mêmes ne suivent pas, Paris 
en sera pour ses frais. » 

En dépit de l’expérience malheureuse de la Com- 
mune de Paris, ou bien précisément à cause de 
cette première réalisation qui lui enlevait son carac- 
tère utopique, l’idée du fédéralisme devint sous la 
IIIe République la pièce maîtresse de la propagande 
anarchiste. Si Marx lui-même, bien qu’étant tourné 
vers la conquête de l’Etat, a été impressionné par le 
spectacle de la Commune au point de faire l’éloge de 
la formule fédérale dans ces termes : « En réalité, la 
constitution communale eût restitué au corps social 
toutes les formes absorbées jusque-là par l'Etat, 
parasite qui se nourrit de la substance de la Société 
et en paralyse le libre mouvement. Par ce seul fait, 
elle eût été le point de départ de la régénération de 
la France », on conçoit aisément à quel point le 
martyre de la Commune auréolait l’idée-force qu’elle 
représentait. 


Le fédéralisme est-il réalisable ? — L'idée d’un 
fédéralisme à base de contrats librement conclus a 
survécu à la disparition de l’anarchisme et on sait la 
faveur dont il jouit actuellement sur le plan inter- 
national. Il n’est donc pas superflu de soumettre 
cette idée à un bref examen sur le plan individuel 
d’abord, sur le plan international ensuite. 

Disons tout d’abord que l’absence de toute con- 
trainte étatique dans les relations entre les individus 
et l’acceptation exclusive d’un contrat ne compor- 
tant aucune sanction ne semblent pas si absurdes 
qu’on pourrait le croire de prime abord. Car s’il est 
vrai que du point de vue anarchiste nous pouvons 
conclure un contrat avec n’importe qui, rien ne nous 
empêche de refuser de conclure un contrat avec 
quelqu'un qui ne nous inspire pas confiance. Cette 


72 L'ANARCHISME 


attitude, nous l’adopterions sans doute envers quel- 
qu’un qui n’aurait pas satisfait à ses obligations 
contractuelles, de sorte que l’isolement social serait 
le sort de celui qui ne respecterait pas sa parole, 
menace peut-être tout aussi efficace que la crainte 
du gendarme. 

Mais transposée dans la vie moderne, cette doc- 
trine nous ménagerait des surprises extrêmement 
désagréables. Le recours à la seule initiative privée 
est concevable dans une société rurale où l’échange 
des services mutuels peut se réduire assez facilement 
à un troc primitif. Mais que deviendrait dans ce cas 
la population urbaine, entassée sur un petit espace 
et organisée d’une façon si subtile que des contacts 
entre les différents producteurs ne semblent pou- 
voir s'établir que par l’intermédiaire de l'Etat ? 
Les années de guerre ont pu nous donner un 
avant-goût de la situation d’un citadin dont la 
subsistance ne serait assurée que par un ensemble de 
« Contrats librement conclus ». Seule l’intervention 
de l’Etat, le rationnement décrété et contrôlé par 
l'Etat a pu le sauver de la famine menaçante. 

Il est vrai que les théoriciens anarchistes eux- 
mêmes se rendent bien compte de la portée limitée 
du « contrat librement conclu ». La plupart du 
temps, ils ne présentent pas leur conception fédé- 
raliste comme la panacée immédiate de tous les 
maux sociaux, mais ils exigent tout d’abord un 
retour vers un mode de vie qui en permette l’appli- 
cation. Tolstoï prêche le retour à la terre, Bakounine, 
lui aussi, ne cesse de penser à la Commune rurale 
russe au fonctionnement primitif et simple, Prou- 
dhon reste attaché à l’organisation artisanale de la 
Société et s’oppose de toutes ses forces au nouveau 
mode de vie né des exigences de la grande industrie. 
Mais toutes ses visions faites de regrets fort plausi- 
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bles et de vœux non moins justifiés vont au rebours 
de l’évolution de la vie sociale. La concentration 
urbaine, conséquence inéluctable du développement 
industriel, la spécialisation de plus en plus poussée 
exigée par les progrès prodigieux de la technique, ont 
pour corollaire l’ingérence sans cesse croissante de 
PEtat dans la vie de chaque individu. Les relations 
qui existent entre les différents citoyens d’un pays 
sont devenues si complexes et si subtiles qu’il semble 
vraiment impossible qu’un équilibre puisse s’établir 
sans le secours d’un appareil administratif non moins 
complexe. 

Sur le plan international, l’idée fédéraliste a connu 
quelques tentatives de réalisation. La Société des 
Nations issue des traités de 1919, était conçue en 
vue d’une Fédération mondiale des Etats sur la 
base d’une égalité des droits absolue. L’échec total 
a sanctionné le maintien de la souveraineté natio- 
nale par tous les Etats-membres et le rejet de tout 
pouvoir superétatique. Les « Nations Unies », nées 
de la deuxième guerre mondiale, ont à lutter égale- 
ment contre cette faiblesse congénitale de toute 
organisation fédéraliste. Par le spectacle que nous 
offre le Conseil de l’Europe on se rend compte une 
fois de plus qu’une fédération internationale qui 
n'aurait pas été précédée d’un abandon au moins 
partiel de la souveraineté nationale par chaque 
Etat et de la reconnaissance d’une puissance super- 
étatique, ne serait qu’une vaine formule. 


L’antidémocratisme. — Le fédéralisme anarchiste, 
c’est-à-dire la recherche perpétuellement renouvelée 
d’un équilibre entre des groupements distincts, im- 
plique le rejet absolu de toute formule démocratique 
à tendance synthétique et unitariste. Quelle est en 
effet, selon Stirner, la différence entre l’ancien 


74 L'ANARCHISME 


régime et la Nation souveraine, fille de la Révolu- 
tion ? Sous l’ancien régime, le pouvoir monarchique 
ne s’exerçait pas directement sur les sujets. La 
corporation s’intercalait comme élément médiateur 
entre le roi et les sujets. L’homme dépendait tout 
d’abord d’un groupe social de sorte que le prétendu 
« absolutisme » était en fait limité par d’innombra- 
bles pouvoirs secondaires. Mais du jour où la Nation 
s’institua souveraine, le sujet entra en dépendance 
directe vis-à-vis du pouvoir. Le règne des privilèges 
de l’ancien régime se transforma en un règne du 
droit contre lequel nul n’avait désormais le droit de 
s’insurger. À vrai dire et quelque paradoxal que 
cela paraisse, la Révolution a substitué à la monar- 
chie modérée de l’ancien régime la monarchie abso- 
lue de l’Etat moderne. L’esclavage extérieur de 
l’ancien régime est devenu un esclavage intérieur, 
c’est-à-dire un esclavage dont nous reconnaissons la 
légitimité. L’ancien régime, affirme Max Stirner, 
était en quelque sorte catholique puisqu'il se con- 
tentait d’une reconnaissance extérieure du pouvoir 
supérieur, la démocratie moderne, par contre, est 
protestante puisqu'elle exige l’accord intérieur du 
citoyen et de la Nation. 
_ Proudhon, de son côté, insiste sur l’antagonisme 
irréductible qui existe entre la démocratie égalitaire 
et universaliste et l’originalité de l’individu. Tourné 
davantage vers l’aspect pratique du problème, il 
condamne surtout l’aspect parlementaire de la dé- 
mocratie. L’homme est pour lui un producteur, 
c’est-à-dire un homme dont l’activité diffère de 
celle de son prochain, et non un électeur dont le 
bulletin pèse aussi lourd que celui de n’importe quel 
autre citoyen. À tout prendre, il préfère la sainte 
ampoule mérovingienne à l’urne populaire. 

Ce n’est qu’en se rendant clairement compte du 
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mépris que l’anarchisme témoigne pour toute forme 
démocratique de gouvernement qu’on comprend ses 
manifestations les plus discutées et ses prolonge- 
ments les plus inattendus. Pourquoi donc Proudhon 
n’a-t-il pas hésité à s’adresser, dans La Révolution 
sociale démontrée par le Coup d’Etat du 2 décembre, à 
Louis-Napoléon en lui demandant de réaliser la 
Révolution sociale, pourquoi donc Bakounine dans 
sa Confession a-t-il cru pouvoir faire confiance au 
tsar ? Tentatives malencontreuses de doctrinaires 
perdus dans leurs illusions, sans doute, mais surtout 
manifestations d’un dédain absolu pour tout ce qui 
concerne la forme politique proprement dite, consé- 
quences d’une méfiance envers la démocratie qu’ils 
croient incapable de réaliser leurs vues sociales. 

On a voulu voir en Proudhon, et non sans quelque 
raison, un des grands maîtres de la contre-Révolution 
du xix® siècle. Or ce qui est vrai pour lui, est vrai 
jusqu’à un certain point pour tous les anarchistes. 
« L’anarchiste, a dit un jour Lénine, est un réaction- 
naire. » Mot paradoxal et pourtant profond. L’anti- 
démocratisme anarchiste qui, au lieu de vouloir 
remédier aux imperfections de la démocratie, réelles 
certes, mais réformables, rejette en bloc le gouverne- 
ment du peuple par le peuple, sous prétexte que 
celui-ci n’est qu’une odieuse duperie, court grand 
risque de se confondre avec des tendances antidémo- 
cratiques d’une tout autre inspiration. Benito Mus- 
solini ne s’est-il pas proclamé disciple du proudho- 
nien Georges Sorel ? 


L’antisocialisme. — L’antisocialisme des anar- 
chistes n’est pas moins résolu et agressif. C’est 
Stirner qui a su traduire de la façon la plus frappante 
l’hostilité de l’anarchisme à tout collectivisme. L’E- 
tat libéral, selon lui, a laissé à l’individu un dernier 


76 L'ANARCHISME 


domaine où il lui était loisible de se réfugier, la 
propriété privée. Or voici que le communisme ré- 
clame pour la Société ce dernier vestige del’autonomie 
individuelle. Désormais la sacro-sainte Société pos- 
sède tout, l’individu ne possède plus rien. Le com- 
munisme — et la formule a fait fortune — c’est le 
règne de la « gueuserie universelle ». Dans le même 
sens, Proudhon oppose le peuple, fait d’une multi- 
plicité d'individus divers et indépendants au pro- 
létariat, masse indistincte d’êtres humains dépouillés 
de toute originalité. La tyrannie de l’association 
anonyme et indifférenciée lui fait horreur. Il se 
range du côté du peuple, composé d’artisans, de 
paysans et même de bourgeois, qui combat pour le 
maintien de son autonomie et de sa liberté. 

Dans les luttes qui pendant la seconde moitié du 
xIx® siècle opposent les anarchistes aux socialistes, 
cette différence doctrinale est à la base de toutes les 
discussions. Il s’agit, en vérité, de deux familles 
d’esprit, d’une part l’artisanat qui n’a pas encore 
passé par le laminoir de la grande industrie nivella- 
trice, les « petits bourgeois », selon le terme de Marx, 
d’autre part les prolétaires pour qui la liberté indi- 
viduelle est devenue un terme vide de sens et qui ne 
se préoccupent que de la liberté sociale. 


CHAPITRE II 


LES CONCEPTIONS SOCIALES 


Une attitude totalement négative vis-à-vis de 
l'Etat est, sinon possible, tout au moins concevable. 
L’élimination pure et simple de tous les rouages 
administratifs, la suppression totale de toutes les 
contraintes étatiques c’est, à coup sûr, une concep- 
tion anhistorique qui ne tient aucun compte de la 
complication de plus en plus grande des relations 
humaines, mais ce n’est certainement pas une con- 
ception absurde que l'esprit rejette a priori. 

Il en est autrement de la Société. À moins de se 
faire anachorète, l’homme a besoin d’autrui. Il est 
obligé de s'intégrer dans un ordre social. Etre indi- 
viduel et être social à la fois, l’homme, soucieux de 
sa dignité propre qu’il défend contre les autres, 
aussi bien que de sa survie qui n’est garantie que 
par les autres, est perpétuellement à la recherche 
d’une forme sociale qui maintienne l’équilibre entre 
ces deux tendances de sa nature foncièrement op- 
posées. 

Or par son affirmation inconditionnée de la sou- 
veraineté absolue de l'individu, l’anarchisme ne peut 
que rejeter toute solution de compromis. Mais il ne 
renonce pas pour autant à l’élaboration d’une nou- 
velle organisation sociale. Etrange gageure que de 
vouloir maintenir l’autonomie individuelle tout en 
l’harmonisant aux exigences sociales. Tentative inté- 
ressante donc que nous voudrions examiner succes- 
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sivement à la lumière des trois solutions anarchistes 
qui nous semblent les plus représentatives ; l’asso- 
ciationnisme de Stirner, le mutuellisme de Proudhon., 
et, bien qu'il s’agisse là d’une forme altérée de 
l’anarchisme comme nous avons déjà eu l’occasion 
de le constater, le communisme de Bakounine. 


L’associationnisme. — Stirner, nous le savons, 
considère qu’il y a une différence fondamentale 
entre la Société telle qu’elle existe actuellement et 
l'association dont il prône l’établissement. La Société 
n’est pas créée par les individus ; elle existe en 
dehors et au-dessus d’eux. C’est quelque chose de 
définitivement établi, de stable, voire de sclérosé. 
Aussi, forte de sa souveraineté, fictive, il est vrai, 
mais non moins réelle tant que les hommes ne com- 
prennent pas qu’elle n’est que l’effet de leur pouvoir 
créateur, qu’elle est pétrie de leurs propres mains, la 
Société déforme, opprime et annihile la volonté 
individuelle. L'association, par contre, est la ren- 
contre momentanée, l’union instable et perpétuelle- 
ment modifiée des individus qui n’en perdent jamais 
le contrôle. L'association reste subordonnée à la 
souveraineté des Moi; elle dure tant qu’elle est 
susceptible de servir les individus et disparaît dès 
qu'elle est devenue inutile. 

Stirner ne s’oppose pourtant pas à l’organisation 
du travail. Il estime au contraire qu’il est grand 
temps de mettre un terme au régime de la libre 
concurrence sous lequel l’homme, avide d’acquérir 
tout ce que le libéralisme a mis à sa portée, devient 
la victime d’un matérialisme avilissant. L’organisa- 
tion du travail permet à l’homme de consacrer 
moins de temps aux exigences purement matérielles 
de la vie, c’est-à-dire au travail que Stirner qualifie 
d’ « humain ». 
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En libérant l'individu du fardeau pesant et acca- 
blant des « travaux humains », l’association lui 
permet de se livrer pleinement à l’exécution des 
«travaux uniques », c’est-à-dire des travaux qui sont 
de son seul ressort, qu’il est seul à pouvoir réaliser, 
comme les travaux artistiques et littéraires. Etant 
donné que seul le travail « humain » est organisé 
dans l’association, l’individualité du moi échappe à 
toute emprise collective. 

Faut-il maintenir la circulation de l’argent à 
l’intérieur de l’association ? Faut-il abandonner l’in- 
dividu à la volonté aveugle et anonyme d’une puis- 
sance qui lui échappe ? Maïs c’est précisément en 
croyant à la valeur absolue de l’argent que l’homme 
lui confère un pouvoir tyrannique. Puisque l’argent 
ne garde sa valeur que dans la mesure où l’homme 
veut bien l’accepter en paiement et qu’il s’efforce 
d’en gagner, il suffirait de lui retirer tout le crédit 
dont il jouit, pour qu’il perde son pouvoir usurpé et 
qu’il redevienne ce qu’il n’aurait jamais cessé d’être, 
une créature de l’homme. Une fois soumis à la sou- 
veraineté du Moi, l’argent, loin d’être oppresseur, 
est, à cause de sa mobilité, le meilleur garant d’une 
vie dynamique, d’une vie précisément qui maintient 
l’association dans un flux et reflux incessants. 

Quels sont, dans le cadre de l’association, les 
rapports entre les individus ? Dans la Société, les 
hommes éprouvent l’un pour l’autre un amour 
« humain », c’est-à-dire un amour qui n’a pas pour 
objet l’individu particulier, mais l’homme abstrait 
et normatif. Cet amour se transforme facilement en 
haine et justifie toutes les persécutions pour peu 
que l'individu particulier ne corresponde pas à 
l’image qu’on se fait de l’homme en général. L’asso- 
ciation ne connaît que l’amour « égoïste », c’est-à- 
dire un amour qui considère l’être aimé comme un 
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objet de satisfaction égoïste, comme « une nourri- 
ture offerte aux passions du Moi ». Ainsi, même dans 
le domaine des sentiments, l’individu garde l’auto- 
nomie de sa volonté. 

L'association garantit-elle la liberté de l’individu ? 
Jusqu’à un certain point, répond Stirner, puisque 
les contraintes sociales ÿ seront supprimées. Mais 
il faut bien se rendre compte, et Stirner insiste 
particulièrement sur cet aspect du problème humain, 
que l’homme ne peut être libre, ne serait-ce qu’à 
cause des limitations que lui vaut son corps. L’avan- 
tage de l’association n’est donc pas tant la conquête 
d’une liberté toujours fictive, que la sauvegarde 
de notre individualité. Toutes les restrictions de 
l’association étant à base de contrat, c’est en toute 
souveraineté que l’individu renonce temporairement 
et passagèrement à l'exercice de certains de ses 
droits. 

En résumé, l’associationnisme de Stirner est assez 
conservateur ; il maintient la propriété privée, l’or- 
ganisation du travail, la circulation de l’argent. A 
vrai dire, il s’agit d’un simple renversement de 
signe : la Société est maintenue, mais interprétée 
d’une manière individualiste. C’est à juste titre, ce 
nous semble, que dans son pamphlet Les Derniers 
philosophes Moïse Hess reproche à Stirner d’avoir 
tout simplement brossé le tableau de la Société 
bourgeoise, c’est à juste titre encore que Karl Marx 
ne voit dans l’association des égoiïstes de Stirner 
qu’une interprétation nouvelle du monde existant. 


Le mutuellisme. — Alors que l’association stirné- 
rienne est une pure construction de l'esprit aux 
données exclusivement morales, le mutuellisme prou- 
dhonien est solidement campé dans la réalité sociale, 
sans qu'il fasse pour cela abstraction de l’idée maf- 
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tresse de l’anarchisme, la défense de l’autonomie 
individuelle. Du fait même que Proudhon, soit par 
l'administration d’ailleurs peu concluante de sa 
propre imprimerie, soit par les fonctions de comp- 
table qu’il exerçait pendant quelques années, a été 
à même de confronter ses idées avec les faits, le 
mutuellisme proudhonien échappe, sinon aux illu- 
sions, tout au moins à l’idéologie pure. 

Le point de départ de cette conception sociale est 
parfaitement clair. De même que Proudhon veut 
libérer les individus de la tutelle d’un pouvoir supé- 
rieur, convaincu que celui-ci ne peut tenir à l’égard 
de ceux qui lui sont assujettis, qu’un rôle oppresseur 
et démoralisant, de même il s’efforce d’affranchir les 
objets de la tyrannie qui pèse sur eux et qui déforme 
et corrompt les rapports qui normalement s’établi- 
raient entre eux. La position que l'Etat occupe 
vis-à-vis des êtres humains, est, selon lui, identique à 
celle que l’or au pouvoir maléfique occupe vis-à-vis 
des produits du travail. L’équilibre qui finirait par 
s’établir entre les différents intérêts des individus si 
le pouvoir politique ne faussait leur jeu réciproque, 
se réaliserait également sous la forme d’une circula- 
tion harmonieuse des objets si le capital ne faisait 
pas sentir continuellement son influence néfaste. 

Le problème qui se pose à Proudhon est donc le 
suivant : comment organiser la circulation des biens 
sans avoir recours au capital ? Pour ce faire, Prou- 
dhon entrevoit deux moyens, l’un complémentaire 
de l’autre. D’une part, il s’agit d’assainir la circula- 
tion par la suppression du numéraire, d’autre part 
d’assurer la gratuité du crédit et de l’escompte. 
L'argent sera remplacé par des billets de crédit 
gagés par des produits dont la valeur sera détermi- 
née en fonction de la quantité de travail qu’ils 
auront coûté, le crédit et l’escompte ne seront plus 
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du ressort des banques capitalistes qui par des 
intérêts élevés prélèvent la part léonine des fruits du 
travail, mais du ressort d’une société mutuelle, 
c’est-à-dire réciproque des producteurs. 

Proudhon n’était pas homme à s'arrêter à la 
théorie. C’est en pleine crise révolutionnaire de 1848 
qu’il entreprend de mettre en pratique ses concep- 
tions sociales grâce à la création de la fameuse 
« Banque du Peuple ». 

La « Banque du Peuple » repose sur un double 
principe : d’une part, ce sont les propres clients de la 
banque qui la financent en souscrivant à ses actions, 
d’autre part, l’intérêt des sommes empruntées est 
réduit au chiffre rigoureusement nécessaire pour 
couvrir les frais d’administration, c’est-à-dire à 
1/2 ou même 1/4 %.. Il en résulte une transformation 
profonde des relations entre le capital et le travail. 

Prenons l’exemple de la propriété foncière. Dans 
l’organisation sociale actuelle, l’échange des ser- 
vices entre le propriétaire et le fermier consiste en ce 
que le propriétaire loue sa terre et que le fermier 
s’acquitte à son égard d’un fermage perpétuel. Sys- 
tème injuste qui condamne le fermier à livrer une 
grande partie des fruits de son travail sans qu’il 
puisse jamais espérer être propriétaire des terres 
qu'il cultive. Mais comme trente-quatre ans de 
fermage à 3 %, équivalent à peu près à la valeur de 
la propriété, le fermier pourrait rembourser la terre 
qu'il cultive dans un délai sensiblement égal, s’il 
trouvait de l’argent sans payer d'intérêts : c’est la 
banque du Peuple qui lui avancera la somme néces- 
saire qu'il remboursera ensuite par annuités ; ainsi 
le fermage vaudra titre de propriété. 

En ce qui concerne l’industrie, la suppression de 
l'intérêt du capital modifie également sa structure 
sociale. On ne verra plus l’industriel faire fructifier 
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son capital grâce au travail d’une armée d'ouvriers 
auxquels, loin de leur payer le juste prix de leur 
travail, il verse tout juste le salaire indispensable à 
leur subsistance ; mais l’industrie sera confiée à des 
coopératives ouvrières qui seront régies par un dou- 
ble contrat. Vis-à-vis de la Banque du Peuple qui 
leur a fourni les capitaux nécessaires, la compagnie 
ouvrière s'engage à livrer ses produits au prix de 
revient et à faire profiter les consommateurs de 
toutes les améliorations et de tous les perfectionne- 
ments de la technique. Elle s'engage à cet effet de 
ne pas fausser le libre jeu de la concurrence et à 
soumettre ses livres à un contrôle périodique. En ce 
qui concerne les personnes qui la composent, la 
compagnie leur garantit un droit indivis dans la 
compagnie, le caractère électif de toutes les fonc- 
tions, l’élaboration en commun des règlements, la 
participation aux bénéfices mais aussi aux charges 
de la compagnie. Il reste entendu que chacun est 
libre de quitter la compagnie à n'importe quel 
moment, de même que la compagnie reste ouverte à 
de nouveaux membres. 

La « Banque du Peuple » qui dans l'esprit de 
Proudhon devait donner l’exemple de l'initiative 
populaire et créer les fondements de la liberté poli- 
tique et industrielle, n’eut pas le temps de fonction- 
ner. Deux mois après avoir déposé les statuts consti- 
tutifs de cette institution à base de mutuellisme, 
Proudhon est frappé d’une condamnation et con- 
traint d’abandonner son projet. À tout considérer, 
cette fin rapide valait mieux peut-être qu’une lente 
agonie et la faillite finale que la façon utopique dont 
l'affaire avait été engagée laissait prévoir presque à 
coup sûr. 

Pourtant le mutuellisme, sous son double aspect 
de l’échange et du crédit, a connu par la suite des 
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succès partiels. Les coopératives d’une part, les 
sociétés de secours mutuel d’autre part témoignent 
de la fécondité de cette idée. C’est à juste titre que 
Bouglé dans son ouvrage Socialismes français cons- 
tate que leur développement constitue en quelque 
sorte une « revanche de Proudhon ». 


Le communisme. — Aprement combattu par le 
socialisme et engagé dans une lutte sans merci 
contre ce mouvement rival auquel il dispute les 
masses révolutionnaires, l’anarchisme glisse peu à 
peu vers des conceptions sociales violentes qui, bien 
qu’elles aient encore la défense de la liberté indivi- 
duelle pour idée maîtresse, sont destinées surtout à 
dépasser les solutions sociales préconisées par les 
adversaires socialistes. Il est significatif à ce propos 
que ces vues qu’on attribue à l’anarchisme commu- 
niste et qui en vérité ne sont anarchistes que dans la 
mesure où l’anarchisme signifie absence de tout 
pouvoir supérieur et non primauté de l’individu, sont 
développées par des doctrinaires de la fin du siècle, 
par Kropotkine dans la Conquête du pain et par Elisée 
Reclus dans L’Evolution, la Révolution et l’Idéal 
anarchique. Grâce à l’audience si large que l’anar- 
chisme acquiert à cette époque, on a pu considérer 
la formule communiste comme l’expression authen- 
tique de l’anarchisme. L’effroi que l’anarchisme a 
inspiré alors et dont les derniers échos résonnent 
encore en nous, provient en grande partie de ce 
contre-sens. 

Alors que les deux plus grands théoriciens de 
l’anarchisme avaient maintenu la propriété privée, 
lun sous la forme de l’originalité, l’autre sous celle de 
la possession, estimant que l’individu ne saurait 
subsister sans la « propriété », les anarchistes com- 
munistes suppriment toute propriété sous prétexte 
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qu’elle est née de l’injustice et qu’elle l’engendre à 
son tour. Voulant dépasser le socialisme qui se 
faisait fort de donner « à chacun le produit intégral 
de son travail », ils exigent « le droit à la vie, le droit 
à l’aisance, l’aisance pour tous ». Révoltés contre 
l’inflexibilité féroce du capital, et sa puissance de 
répression, ils appellent les non-possédants à l’expro- 
priation violente. « Les paysans, proclame Kropot- 
kine, chasseront les grands propriétaires, et décla- 
reront leurs biens propriété commune, ils démoli- 
ront les usuriers, aboliront les hypothèques et pro- 
clameront leur indépendance absolue. » 

Le communisme une fois établi, tout le monde 
pourra être invité au « banquet de la vie ». En effet, 
contrairement à la loi de Malthus selon laquelle la 
population double de vingt-cinq en vingt-cinq ans, 
alors que la production est loin de suivre ce rythme 
rapide, les anarchistes communistes soutiennent que, 
grâce aux progrès étonnants de la science, la force 
de production augmente bien plus rapidement que 
la population ne s’accroît elle-même. La solution du 
problème social se ramène donc à un simple problème 
de répartition équitable. Eu égard à l’abondance 
des biens, cette répartition ne se fera pas selon les 
capacités, mais selon les besoins de chacun. 

L'économie orientée vers la satisfaction de tous 
les besoins, ce qui implique la possession commune 
non seulement des instruments de production, but 
avoué du socialisme, mais encore des objets de 
consommation, notre époque n’en fournit-elle pas 
elle-même les premières applications ? Le droit de 
péage dont il fallait s’acquitter jadis pour traverser 
un pont ou prendre une route disparu à tout 
jamais ; les bibliothèques et les écoles gratuites 
pour tous, l’eau distribuée à domicile sans qu’on 
tienne le plus souvent compte de la quantité consom- 
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mée, voilà autant de signes précurseurs de l’ère 
anarchiste où on ne connaîtra plus que le principe : 
« Prenez ce qu’il vous faut. » 

Le même optimisme, né du développement pro- 
digieux des moyens de production, préside à la dis- 
tribution du travail. Tout d’abord, la durée du 
travail sera réduite d’une façon considérable grâce à 
une organisation où l'absence de la concurrence, 
véritable mangeuse de temps et de biens, permettra 
de créer les biens de consommation dans les meil- 
leures conditions possibles. Kropotkine estime que 
quatre ou cinq heures de travail par jour effectuées 
par tous les adultes de vingt à quarante-cinq ou 
cinquante ans seront suffisantes pour assurer large- 
ment la vie matérielle de tous. Quant au reste du 
temps disponible, on l’utilisera pour donner satis- 
faction à tous les besoins artistiques et scientifiques. 
Ce double emploi du temps aura d’ailleurs un avan- 
tage moral immense. Du moment que l'individu 
lui-même s'occupe à la fois de ses besoins matériels 
et spirituels, il n’existera plus de mur infranchissable 
entre le travail manuel et le travail intellectuel, 
partant, plus de différences de classe, plus d’inéga- 
lité, plus d’injustice. D’autre part, le travail sera 
agréable. L'élément moteur de l’économie n'étant 
plus le profit de quelques-uns mais le bien-être de 
tous, on s’efforcera de mettre à profit le progrès 
scientifique afin de faire disparaître le côté dégra- 
dant et répugnant du travail. Transformation extré- 
mement utile d’ailleurs puisque le travail agréable 
sera « infiniment supérieur et autrement considé- 
rable que la production obtenue jusqu’à l’époque 
actuelle, sous l’aiguillon de l’esclavage, du servage 
et du salariat ». 


CHaAPrTRE III 


LES CONCEPTIONS MORALES 


L’égoisme. — Toute réfutation de l’anarchisme 
prend en général son départ par la condamnation 
de ses conceptions morales. Rien ne semble, en 
effet, plus immoral que l’affirmation inconditionnée 
des droits absolus du Moi. L’exaltation frénétique de 
l'individu semble justifier la licence la plus effrénée, 
l'arbitraire le plus tyrannique. L’égoïsme que prêche 
l’anarchisme, semble lâcher la bride à tous les ins- 
tincts, à tous les caprices. Le comportement de ceux 
qui se vantaient de faire profession d’anarchisme, 
confirmait, il est vrai, trop souvent une telle 
interprétation. Des déracinés — ils s’appelaient 
eux-mêmes des « en-dehors » — se réclamaient de 
préférence de cet égoïsme et croyaient le mettre 
en pratique lorsque d’une manière tapageuse ils 
s’affranchissaient de tous les liens moraux et sociaux 
sous prétexte qu’il s’agissait de préjugés bourgeois. 

Or une simple lecture des théoriciens de l’anar- 
chisme leur aurait fait comprendre que l’éthique 
anarchiste est orientée bien plus dans le sens d’une 
responsabilité individuelle accrue que dans celui 
d’un relâchement veule où l’individu au lieu de 
s’affirmer finit par sombrer et disparaître. On sait à 
quel point le rationalisme anarchiste de Godwin 
prêche une vertu quasi puritaine, avec quelle vigueur 
Proudhon exige le maintien strict d’une morale 
familiale et d’une tradition nationale. Les anarchis- 
tes de la fin du siècle, il est vrai, se référaient moins 
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à ces deux penseurs qu’à Stirner. Celui-ci n’avait-il 
pas mis en tête de son livre cette parole qui en appa- 
rence faisait table rase de toutes les contraintes : 
« J’ai basé ma cause sur Rien » ? Stirner ne renver- 
sait-il pas l'Etat, la Société, la morale en les trai- 
tant d’idoles ? N’encourageait-il pas les « Uniques » 
à reprendre leurs « Propriétés » ? 

Mais au même titre que Stirner récuse la vertu en 
tant que contrainte extérieure imposée au Moi, il 
s’insurge contre le vice ; les instincts, s’ils font partie 
du Moi, sont loin de constituer à eux seuls son 
essence. L’esclavage du vice quand il s’empare du 
Moi, lui semble aussi insupportable et aussi condam- 
nable que celui de la vertu. Le but véritable de sa 
démonstration c’est de révéler à l’individu sa struc- 
ture originale. 

Stirner appelle sa morale « la jouissance person- 
nelle ». Or cette jouissance de soi que Stirner glori- 
fie, en quoi se distingue-t-elle de la jouissance artis- 
tique qui par la conscience de l’originalité réussit à 
arracher au Moi ses secrets, apportant ainsi des 
révélations qui dépassent à coup sûr la conception 
normative de l’être humain, maïs qui en soulignant 
l'unicité de l’artiste renforce en chacun de nous le 
sentiment de notre dignité et de notre originalité 
inaliénable ? 

C’est le même sentiment qui anime Rousseau et 
qui lui fait écrire au début de ses Confessions : « Moi 
seul. Je sens mon cœur et je connais les hommes. Je 
ne suis fait comme aucun de ceux qui existent. Si je 
ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. » 

Et la profession de foi de Wilhelm Meister qui est 
à n’en pas douter celle de son auteur, n'est-elle pas 
singulièrement proche des conceptions morales de 
l’anarchisme : « Me développer moi-même tel que 
m'a fait la nature, proclame Gœthe par l’intermé- 
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diaire de son héros, fut obscurément, dès mes jeunes 
années, mon désir et mon dessein. » 

L’égoïsme anarchiste, en vérité, s’inscrit assez 
bien dans ce mouvement général du xix® siècle qui 
pour répondre à l’idolâtrie du déterminisme social 
et à l’idéalisme abstrait, invite l’homme à se souve- 
nir de sa particularité foncière et à résister à la 
déshumanisation progressive qui semble bien être 
le résultat le plus clair de la civilisation moderne. 
Quelque inadmissibles et utopiques que puissent 
paraître les conceptions politiques et sociales de 
l’anarchisme, l’éthique anarchiste par ses aspects 
positifs ne laisse de nous paraître sous des couleurs 
assez séduisantes. L’ouvrier français d’avant 14, im- 
prégné d'idées proudhoniennes, ne veut pas appar- 
tenir à un prolétariat anonyme, mais au peuple fier 
de ses traditions. Fréquentant les cercles d’études 
avec assiduité et autodidacte fervent, il ne veut 
devoir son affranchissement qu’à ses propres efforts. 
S’il lui arrive de rendre la Société et l'Etat respon- 
sables de son humiliation, il n’oublie jamais que la 
première condition de son relèvement est son propre 
travail de perfectionnement. 

La difficulté d’une telle éthique commence au 
moment où il s’agit d'accorder des individus qui se 
veulent souverains et qui n’admettent aucune norme 
au nom de laquelle ils sont tenus de s’entendre. 
Stirner, il est vrai, affirme que c’est précisément le 
sentiment de notre diversité qui nous invite à la 
tolérance. Etant acquis qu’il ne saurait y avoir des 
idéaux communs au nom desquels il est permis de 
persécuter et de punir ceux qui ne s’y conforment 
pas, il estime que c’est précisément dans le senti- 
ment de notre diversité que réside le principe de la 
tolérance. Quant à Proudhon, il fait davantage 
confiance à l’équilibre des Moi antagonistes qu’à la 
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synthèse toujours oppressive et artificielle. D’autres 
théoriciens de l’anarchisme estiment pourtant qu’il 
convient de donner à cet égo-altruisme une base 
scientifique. C’est surtout Kropotkine qui dans 
L’Entraide tente d’élaborer la notion anarchiste 
d’une solidarité en la tirant vers la théorie évolu- 
tionniste de Darwin. 


L’entraide. — Il semble assez paradoxal de dé- 
duire de l’évolutionnisme darwiniste une éthique 
qui soit basée sur l’altruisme. N'est-ce pas précisé- 
ment Darwin qui développe la théorie de la lutte 
pour l’existence, démontrant ainsi implicitement 
que l’homme privé de lois extra-naturelles ne sau- 
rait parvenir à une vie sociale qui s’appuie sur 
l'entraide et la solidarité ? Or si Kropotkine veut 
bien admettre que le premier livre de Darwin qui 
traite de L’Origine des espèces autorise une telle 
interprétation, il prétend que son second livre sur 
La Descendance de l’homme s’y oppose absolument. 
Darwin y démontre en effet qu’il existe un sentiment 
de solidarité au sein d’une même espèce, sentiment 
indispensable pour son maintien et sa prospérité. 
Les espèces s’opposent entre elles, mais le simple 
instinct de conservation dicte à ceux qui appartien- 
nent à la même espèce, de pratiquer entre eux la 
solidarité. « L’entr’aide, affirme Kropotkine, est 
le fait dominant dans la nature. » L'instinct de 
l'entraide est selon Darwin un instinct permanent. 
C’est cet instinct qui chez l’homme donne naissance 
à une conscience morale. 

Une fois le sentiment de l’entraide scientifique- 
ment établi, il est facile, en effet, de démontrer que 
grâce à une progression, lente certes, mais continue 
du genre humain, la sociabilité initiale se transforme 
sous l’effet de la réflexion en justice et finalement en 
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générosité. Point n’est besoïn désormais de partir 
de données métaphysiques pour expliquer la genèse 
d’une morale généreuse et désintéressée. 

« L’entr’aide, la justice, la morale, tels sont les 
degrés de la série ascendante des états psychiques 
que nous fait connaître l’étude du monde animal et 
de l’homme. Elles sont une nécessité organique, 
qui porte en elle-même sa justification et que 
confirme toute l’évolution du monde animal, depuis 
ses premiers échelons (sous forme de colonies de 
protistes) en s’élevant graduellement jusqu’aux s0- 
ciétés humaines les plus parfaites. Et nous pouvons 
dire que c’est là une loi générale et universelle de l’é- 
volution organique, qui fait que les sentiments d’en- 
traide, de justice et de morale sont profondément 
enracinés dans l’homme, avec toute la puissance 
d’instincts innés. Le premier des trois, l’instinct de 
l'entraide, est évidemment le plus fort ; le troisième, 
le plus tardivement apparu, est un sentiment incons- 
tant et considéré comme le moins obligatoire. » 

Du point de vue anarchiste, la notion de l’en- 
traide, en tant que phénomène naturel de l’évolu- 
tion, a sur la morale traditionnelle un avantage 
indiscutable. C’est la nature humaine, le Moi qui 
devient la source réelle de la morale, et non quelque 
puissance supérieure. C’en est fini de la subsomption 
desinstincts naturels à un principe quiles transcende. 

Pourtant, en faisant de la bonté innée de l’homme 
une pétition de principe, l’anarchisme revient à 
l'illusion de l’harmonie préétablie et à l’optimisme 
du xvirre siècle. Par l’idée de l’entraide, Kropotkine 
fait en quelque sorte retour à l’image du « bon 
sauvage ». L’anarchisme qui s’était donné pour 
tâche de révéler l’originalité du Moi, finit par retom- 
ber dans une représentation extrêmement conven- 
tionnelle de l’être humain. 


QUATRIÈME PARTIE 


LE MOUVEMENT ANARCHISTE 


CHAPITRE PREMIER 
LA PREMIÈRE INTERNATIONALE 


Quelque grandes que soient les différences doc- 
trinales qui séparent l’anarchisme du socialisme, 
il n’est nullement surprenant que dans l’histoire ces 
deux mouvements paraissent étroitement liés l’un à 
l’autre. Des origines communes, des adversaires 
communs, voilà certes plus qu’il n’en faut pour que 
leurs voies aient tendance à se confondre. 

Ainsi l’histoire de la Première Internationale ap- 
partient-elle autant au mouvement anarchiste qu’au 
mouvement socialiste. Il n’est même pas exagéré de. 
dire qu’en ce qui concerne la section française, elle 
ressortit presque exclusivement à l’histoire de l’anar- 
chisme. 

C’est toutefois moins une collaboration confante 
entre des fractions d’opinions différentes, mais unies 
en vue d’un but commun qui s’établit au sein de la 
Première Internationale qu’une lutte tantôt sourde 
et latente, tantôt ouverte et violente entre deux 
tendances foncièrement opposées, dont chacune es- 
père s’emparer des leviers de commande de l’orga- 
nisation commune : d’un côté l’aile fédéraliste et 
anti-autoritaire que constitue l’anarchisme, de l’au- 
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tre l’aile centralisatrice et autoritaire que représente 
le socialisme. 

À vrai dire, l’antagonisme que révèle l’histoire de 
la Première Internationale, n’est pas nouveau. Les 
positions respectives sont prises depuis fort long- 
temps. Aussi, pour mieux comprendre le caractère 
dramatique de cette première confrontation effec- 
tive entre deux puissances révolutionnaires rivales, 
convient-il d'évoquer les discussions antérieures qui 
les ont déjà opposées ; elles constituent, en effet, 
un véritable prélude au drame de la Première Inter- 
nationale en même temps qu’elles en éclairent le 
déroulement. 


Stirner et Marx. — C’est avec une vigueur parti- 
culière et au moyen d’une logique implacable que 
Max Stirner dans L’Unique et sa propriété avait fait 
ressortir la différence qui existe entre la défense 
véritable de l’individu et la défense illusoire que lui 
promet le socialisme. Alors que l’épanouissement de 
l'individu n’est possible que dans la mesure où son 
originalité reste garantie, le socialisme en fait si 
peu de cas qu’il n’hésite pas à soumettre toutes les 
individualités au nivellement universel d’un collec- 
tivisme abstrait. Karl Marx lui-même, dont Stirner 
apprécie pourtant l'intelligence lumineuse, est ac- 
cusé, à la suite des deux articles très remarqués qu’il 
vient de publier dans les Annales franco-allemandes, 
de vouloir escamoter l’homme réel au bénéfice de 
l’homme abstrait, de cet homme que L. Feuerbach 
a divinisé dans L’Essence du christianisme. En bon 
hégélien, Stirner lui reproche de dépouiller le Moi 
de ses prérogatives et d’en doter un nouvel être 
suprême, non moins imaginaire et transcendant que 
l’ancien Dieu personnel. Piqué à vif par ces repro- 
ches, d’autant plus qu’on ne saurait en nier le bien- 
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fondé quand on examine impartialement le texte 
incriminé — il ne cesse d’être feuerbachien qu’après 
la publication de L’Unique et sa propriété de sorte 
qu’on peut se demander jusqu’à quel point l’attaque 
de Stirner y a contribué — Marx, aidé de son fidèle 
ami Engels, répond par une longue et méchante 
critique, intitulée Saint Max, nom donné ironique- 
ment à Max Stirner pour faire ressortir sa parenté 
avec la « Sainte Famille », qualificatif que Marx avait 
décerné aux jeunes hégéliens de Berlin, les frères 
Bauer et leurs acolytes. Ce texte ne fut publié 
intégralement qu’en 1932. Bien qu'il constitue la 
pièce maîtresse de L’Idéologie allemande, on ne 
s’est pas encore penché avec la curiosité nécessaire 
sur ce pamphlet, rébarbatif certes — encore sa 
lecture n'est-elle fatigante que pour ceux qui igno- 
rent L’Unique et sa propriété — mais extrêmement 
important puisque — soit dit en passant — il 
éclaire d’un jour nouveau le passage de l’humanisme 
feuerbachien professé jusqu'alors par Marx au maté- 
rialisme historique. Pour ne pas nous écarter de 
notre propos, nous nous bornerons à en extraire la 
condamnation étonnamment lucide de l’anarchisme. 

Selon Marx, l’anarchisme est un phénomène de la 
vie sociale, bien que ses théoriciens déclarent échap- 
per à toute contingence politique et sociale. Pour 
que l’anarchisme puisse naître, c’est-à-dire pour que 
l’homme puisse se bercer de l'illusion que sa propre 
conscience est absolue et souveraine, il faut d’une 
part que le travail intellectuel soit complètement 
séparé du travail manuel de sorte que les philoso- 
phes puissent oublier l’origine sociale de leurs idées, 
il faut d’autre part que le philosophe appartienne à 
une classe qui, dépassée par l’évolution économique, 
s'efforce de s’accrocher à une conscience démunie 
désormais de toute infrastructure sociale, afin de 


LA PREMIÈRE INTERNATIONALE 95 


l’opposer à l’assaut des nouvelles forces productives. 
Or cette définition, Karl Marx l’applique à l’auteur 
de L’Unique et sa propriété. Idéologue pur dont 
l'horizon s’arrête au cercle des « Libres » et qui pour 
raisonner se sert des catégories hégéliennes comme 
béquilles, petit bourgeois allemand par-dessus le 
marché, c’est-à-dire membre d’une classe qui cherche 
désespérément à échapper aux conséquences pour- 
tant inéluctables de la Révolution économique du 
xIX£ siècle, « saint Max », ignorant des réalités éco- 
nomiques et idolâtre d’un Moi qui est plus fantôme 
que tous les fantômes qu’il affecte de condamner, 
commet le crime dont il accuse les autres ; il immole 
l’être réel sur l’autel d’une réthorique creuse et 
prétentieuse. 

Ainsi dans sa polémique contre Stirner, Marx 
formule pour la première fois le reproche que les 
socialistes ne cesseront de faire aux anarchistes : 
l’anhistoricité sur laquelle repose leur doctrine et 
qui leur interdit toute ouverture sur le devenir 
historique. 


Proudhon et Marx. — La polémique entre Prou- 
dhon et Marx a été l’objet de nombreuses études. 
On n’a pas fini d’épiloguer sur la volte-face subite de 
Karl Marx qui dans la Sainte Famille va jusqu’à 
comparer l'écrit de Proudhon Qu'est-ce que la pro- 
priété à celui de Sieyès Qu'est-ce que le tiers état, en 
déclarant que si Sieyès a eu le mérite d’avoir for- 
mulé le premier les revendications de la bourgeoisie 
française, Proudhon peut s’enorgueillir d’avoir rédigé 
le premier manifeste scientifique du prolétariat ; et 
qui deux ans après, ridiculise le Système des contra- 
dictions économiques ou Philosophie de la Misère du 


même auteur dans le dur pamphlet Misère de la 
Philosophie. 
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Nous ne nous donnerons pas le ridicule d’esquisser 
une version nouvelle de cette polémique célèbre. 
Hasardons cependant quelques remarques cursives. 
On est surpris de constater à quel point l’anarchie 
proclamée par Proudhon dans sa plaquette Qu'est-ce 
que la propriété préoccupe les esprits en Allemagne 
dès 1842. Lorenz von Stein. dans sa célèbre étude 
Le Socialisme et le Communisme de la France actuelle, 
publiée en 1842 par laquelle il fait connaître au 
public allemand les différents aspects du socialisme 
français, le traite encore, il est vrai, d’écrivain 
secondaire. Mais dès 1843, Moïse Hess voit en lui le 
Feuerbach français, et Engels, dans un article publié 
par un journal anglais écrit à propos de cette 
plaquette : « S’il y a un livre français que j’aimerais 
voir traduit en anglais, c’est celui-là. » Ces vifs 
éloges décernés à un écrivain qui vient seulement de 
se faire connaître, s’accompagnent cependant d’une 
réserve. Dès cette époque, les jeunes hégéliens, tout 
en reconnaissant l’importance exceptionnelle de 
Proudhon, lui reprochent d’avoir revêtu la Justice 
dont il entend faire le fondement de son anarchie, 
d’une nouvelle transcendance, faisant renaître ainsi 
l’aliénation religieuse sous une forme nouvelle. 
« Proudhon, écrit l’un d’eux, trouve donc quelque 
chose d’absolu, une base éternelle dans l’histoire, un 
Dieu qui guide l’humanité : c’est la justice, l’astre 
central, le pôle de la Société humaine. » C’est préci- 
sément ce reproche de transcendance que Marx, 
après l’avoir récusé dans la Sainte Famille, reprend 
et amplifie dans la Misère de la Philosophie. La 
critique de l’anarchie proudhonienne n’appartient 
donc pas en propre à Marx mais aux jeunes hégé- 
liens anarchisants qui longtemps avant lui avaient 
mis en évidence le caractère transcendant de la 
Justice proudhonienne. 
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Quel est, en effet, le thème principal de la Misère 
de la Philosophie ? Marx accuse Proudhon de s’être 
laissé prendre au mirage des spéculations abstraites 
et de ne s’être pas rendu compte que celles-ci pré- 
supposent une transcendance. Accusation donc iden- 
tique à celle des jeunes hégéliens qu’il élargit toute- 
fois en démontrant que Proudhon se trompe quand 
il érige en un système rigide un ensemble de caté- 
gories économiques alors que celles-ci sont essentiel- 
lement passagères et ne cessent de se transformer 
sous l’effet d’un mouvement historique continuel. 
Erreur profonde donc que de vouloir résoudre la 
question sociale en dehors des cadres de l’Etat. En 
aucun cas, il ne faut disjoindre, comme le recom- 
mande Proudhon, les mouvements sociaux et poli- 
tiques. « Ne dites pas, s’écrie Marx, que le mouve- 
ment social exclut le mouvement politique ; il n’y a 
jamais de mouvement politique qui ne soit social en 
même temps. » 

En résumé, la double polémique de Marx apparaît 
comme une préfiguration du double débat qui rem- 
plira l’histoire de la Première Internationale. Stirner 
avait affirmé que le Moi était unique ; Marx, par 
contre, avait soutenu qu’on ne pouvait concevoir 
l'individu en dehors de son cadre historique. Prou- 
dhon avait proclamé la primauté de l’Economique 
sur le Politique ; Marx s’était opposé à cette sépa- 
ration artificielle. Reprenant ces deux thèmes qui 
leur servent à la fois de pôles d’attraction et de 
répulsion, les anarchistes de l’Internationale s’ef- 
forcent d’une part de donner à l’individu la cons- 
cience de sa valeur propre, d’autre part de réaliser 
la Révolution sociale par la suppression de l’Etat ; 
les socialistes, par contre, ne voient de salut que 
dans l’organisation de la masse prolétarienne et 
dans la conquête du pouvoir politique. Double 
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dilemme quasi irréductible qui devait valoir à la 
Première Internationale des luttes intestines conti- 
nuelles, l’affaiblissement progressif et la désagréga- 
tion finale, 


La Première Internationale. — La Première Inter- 
nationale fut fondée le 28 septembre 1864 dans le 
local de Saint-Martin-Hall de Londres sous le nom 
de l’Association internationale des travailleurs. Con- 
trairement à ce que le choix du lieu laisserait sup- 
poser, ce ne furent pas les trade-unionistes anglais 
qui en conçurent l’idée, mais les délégués français. 
La Première Internationale, a-t-on pu dire à bon 
droit « est un enfant né dans les ateliers parisiens et 
mis en nourrice à Londres ». Aussi est-ce l’adresse 
de la délégation française qui sert de base à l’élabo- 
ration des statuts de la nouvelle organisation. 

L’auteur principal de cette adresse s’appelle To- 
lain. Or cet artisan parisien — il est ciseleur en 
bronze — est imprégné d’idées proudhoniennes. 
Lorsque, en 1861, il avait été question d’envoyer 
une délégation ouvrière à l'Exposition de Londres, 
Tolain s’était fait le porte-parole des ouvriers pari- 
siens. Après avoir déclaré dans un article remarqué 
que le choix de cette délégation devait être fait par 
les ouvriers eux-mêmes, il avait obtenu du prince 
Napoléon qu’on respectât en l’occurrence l’autonomie 
ouvrière. Or la phrase que Tolain avait écrite alors, 
en s’adressant au patronat : « Il n’y a qu’un seul 
moyen, c’est de nous dire : vous êtes libres, organisez- 
vous, faites vos affaires vous-mêmes, nous n’y met- 
trons pas d’entraves », cette phrase qui avec une 
netteté exceptionnelle reflète la préoccupation de 
l’ouvrier français d’être lui-même le forgeron de son 
sort, fournit le thème qui sera orchestré tout le long 
de l’adresse. 
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L’esprit proudhonien se retrouve dans le préam- 
bule des statuts de l’organisation. L’auto-émanci- 
pation est proclamée dans le premier considérant 
dont voici le texte : « Que l’émancipation des tra- 
vailleurs doit être l’œuvre des travailleurs eux- 
mêmes ; que les efforts des travailleurs pour conqué- 
rir leur émancipation ne doivent pas tendre à consti- 
tuer de nouveaux privilèges, mais à établir pour 
tous les mêmes droits et les mêmes devoirs. » Il est 
vrai que ce paragraphe peut être interprété égale- 
ment, et les marxistes l’ont fait par la suite, comme 
une exhortation à la lutte des classes. La primauté 
de l’action économique est l’objet du second et du 
troisième considérant ; elle est exprimée dans des 
termes qui ne souffrent aucune équivoque : « Que 
l’assujettissement du travailleur au capital est la 
source de toute servitude : politique, morale et maté- 
rielle ; que, pour cette raison, l'émancipation écono- 
mique des travailleurs est le grand but auquel doit 
être subordonné tout mouvement politique. » 

Mais cette prédominance des proudhoniens qui 
apparaît dans les statuts de l’Internationale, va 
s’amenuisant d'année en année. La lutte que les 
proudhoniens qu’on appelle les mutuellistes, et les 
socialistes qu’on appelle les collectivistes, se livrent 
au cours des congrès successifs, se concentre autour 
du problème de la propriété individuelle. Alors que 
Tolain défend la propriété individuelle au nom de 
l’autonomie de chaque individu — « Pour réaliser 
l'émancipation des travailleurs, déclare-t-il en expo- 
sant à merveille la thèse anarchiste, il faut reconnaî- 
tre que l’homme a le droit de s’approprier la totalité 
de son produit et transformer tous les contrats de 
location en contrats de vente : alors la propriété 
étant constamment en circulation, cesse d’être abu- 
sive par ce fait même : par conséquence dans l’agri- 
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culture, comme dans l’industrie, tous les travailleurs 
se grouperont comme et quand ils le jugeront conve- 
nable, sous la garantie d’un contrat librement con- 
clu, sauvegardant la liberté des individus et des 
groupes » — les collectivistes proclament la nécessité 
pour la Société de rendre le sol à la propriété col- 
lective. 

La thèse des collectivistes triomphe au Congrès 
de Bruxelles (1868). L’Internationale rejette défini- 
tivement la notion de la propriété individuelle, elle 
ne recherche plus « la rédemption dans l’association 
libre, dans la coopération sous toutes les formes », 
mais dans la collectivisation de la propriété foncière, 
bref, dans le communisme. 

L'influence proudhonienne étant écartée, l’anar- 
chisme ne continue pas moins de s’opposer au socia- 
lisme. Une nouvelle tendance anarchiste se manifeste 
dans l’Internationale, une tendance qui admet la 
propriété collective, mais qui reste irréductiblement 
attachée à l’organisation fédéraliste de l’organisa- 
tion. À la centralisation voulue par Marx, ils oppo- 
sent leur idéal anarchiste d’une « libre fédération 
des libres associations industrielles et agricoles ». 
Ces anarchistes dont les chefs sont le Suisse James 
Guillaume, le Belge De Paepe et le Français Varlin, 
s’appellent des communistes anti-autoritaires, alors 
que les partisans de Marx s’appellent des commu- 
nistes autoritaires. La lutte entre les deux fractions 
sera d’autant plus acharnée que les anarchistes vont 
trouver un chef de file d’une puissante personnalité 
en Bakounine qui en 1868 adhère à l’Internationale. 

Lutte épique que celle qui oppose Marx et Bakou- 
nine et dont les péripéties ponctuent la seconde 
phase de l’Internationale. Lutte entre deux doctri- 
nes, lutte aussi entre deux tempéraments, Marx 
étant dominé par la froide raison, Bakounine par 
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contre emporté par la passion, lutte encore entre 
deux nationalités, le « Prussien rouge » contre 
l’adepte du panslavisme. Lutte qui devait se ter- 
miner par l’exclusion de Bakounine et de James 
Guillaume au Congrès de La Haye (1872) et par le 
transfert du bureau de l’Internationale à New-York. 

Aussitôt après son expulsion, le mouvement anar- 
chiste jette les bases d’une nouvelle fédération à 
Saint-Imier, petite ville suisse, située dans le Jura 
bernois. En plus des délégués isolés de nationalités 
différentes, trois fédérations y sont représentées, la 
fédération espagnole, la fédération italienne et la 
fédération jurassienne. 

On a souvent fait remarquer que la rupture entre 
l’anarchisme et le socialisme avait revêtu un carac- 
tère quasi géographique. Du côté socialiste les pays 
germaniques, du côté anarchiste les pays latins. 
Pour expliquer ce phénomène d’autant plus surpre- 
nant qu’il se produit chez des hommes qui tous se 
piquent d’internationalisme, les marxistes ont avancé 
des raisons économiques. Etant donné que le déve- 
loppement économique était plus faible dans les 
pays latins que dans les pays germaniques, la concep- 
tion de la révolte spontanée sé serait maintenue 
plus longtemps en France, en Italie et en Espagne 
qu’en Allemagne et en Angleterre. Explication plau- 
sible certes mais qui ne satisfait pas entièrement. Il 
semble bien qu’au delà de ces contingences écono- 
miques il y avait des raisons nationales qui détermi- 
nèrent cette rupture. Alors que l’Allemand est dis- 
cipliné, voire grégaire, le latin est individualiste. 
L’Allemand ne peut lutter qu’en soldat, le Latin, 
par contre, fait merveille quand il est franc-tireur 
ou maquisard. Il faut bien se rendre à l’évidence : 
l’'individualisme est moins une philosophie issue de 
la raison humaine qu’un état d’esprit congénital. 
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Quelques mots enfin sur les trois fédérations anar- 
chistes qui subsistent après la fin de la Première 
Internationale. 


La fédération espagnole. — L’anarchisme trouve 
en Espagne un terrain d’autant plus favorable que 
sa tendance fédéraliste s’y confond avec les aspira- 
tions séparatistes qui prévalent dans de nombreuses 
parties du pays ei en particulier en Catalogne. 
Aussi est-ce Barcelone qui devient le centre de 
gravité de la fédération. Dès 1872, le mouvement 
anarchiste espagnol est extrêmement vigoureux. 
D’après les chiffres donnés par Edouard Dolléans 
dans son excellente Histoire du mouvement ouvrier, 
la fédération qui se proclame « une libre fédération 
de libres associations de producteurs libres », compte 
alors deux cent trente-six syndicats et vingt mille 
membres. La Confédération Nationale du Travail, la 
C. N. T., est la seule organisation ouvrière qui après la 
disparition du syndicalisme révolutionnaire soit res- 
tée fidèle à l’idéal anarchiste. Au début de la guerre 
d’Espagne elle comptait près d’un million de mem- 
bres, trois fois plus que l’U. G. T., d'inspiration 
socialiste. 


La fédération italienne. — La fédération italienne 
est à peine moins importante que sa sœur espagnole. 
C'est sur elle que l’influence de Bakounine s’est 
exercée le plus profondément. Elle dispose de chefs 
de valeur, Costa, Malatesta et Cafiero. Son histoire 
est jalonnée de conspirations et de tentatives insur- 
rectionnelles. Mais le gouvernement aussi bien que 
les anarchistes s’en tiennent à une sorte de chassé- 
croisé en somme assez aimable et quasi théâtral, les 
pouvoirs publics faisant preuve d’une grande man- 
suétude, les révolutionnaires se contentant de gestes 
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de révolte en général plus spectaculaires que dange- 
reux. L’équipée de Bénévent est assez caractéristique 
à cet égard. Au printemps 1877, Cafiero et Malatesta 
décident de déclencher l'insurrection. Entourés d’une 
quarantaine de militants à peine, ils envahissent 
deux villages dans la province de Bénévent, et afin 
d’y abolir le droit de propriété brüûlent les archives 
sur la place publique. Quelques jours après, ils sont 
contraints de se rendre à la force publique. Lorsqu'ils 
paraissent devant les juges, non pas pour avoir 
conspiré — une amnistie récente avait anéanti les 
délits politiques — mais pour avoir causé la mort 
d’un carabinier, ils n’ont aucun mal à se faire 
acquitter. 


La fédération jurassienne. — Quant à la fédéra- 
tion jurassienne, elle était partagée entre deux ten- 
dances : l’une d'inspiration proudhonienne, paisible 
et préoccupée surtout à créer des conditions favo- 
rables à un redressement matériel et moral des 
membres de la fédération, l’autre d’inspiration ba- 
kouninienne, recommandant l’émeute et l’emploi 
généralisé de la violence ; la première avait pour 
chef James Guillaume, la seconde Brousse, rédac- 
teur de L’Avant-Garde. Klorissante tout d’abord, 
la fédération perd peu à peu la majorité de ses 
membres qui préfèrent rallier le mouvement socia- 
liste. Le dernier congrès eut lieu à la Chaux-de- 
Fonds en 1880. A partir de ce moment, l’anarchisme 
suisse se déplace vers Genève où Elisée Reclus et le 
prince Pierre Kropotkine rassemblent leurs fidèles 
autour du journal Le Révolté. 


CHAPITRE II 


LA PROPAGANDE PAR LE FAIT 


Crime politique et crime anarchiste. — La glori- 
fication du crime politique n’appartient pas en 
propre au mouvement anarchiste. Lorsque, après 
l’attentat contre l’empereur Guillaume I£”, l’un des 
chefs anarchistes, Brousse, fut accusé d’avoir exalté 
le régicide dans son journal L’Avant-Garde, il lui 
était facile de se retrancher derrière les crimes po- 
litiques du passé et de dire que très souvent ils 
comptent parmi les plus belles pages de l’histoire. 
Brutus, l’un des assassins de César, est considéré 
par Plutarque comme le type même du Romain dont 
le seul mobile d’action fut la « vertu», Guillaume Tell, 
meurtrier de Gessler, est devenu le héros national 
des Suisses, Charlotte Corday est entrée dans la 
légende pour avoir courageusement poignardé Marat. 

Démonstration fallacieuse toutefois et qui repose 
sur un sophisme ; il y a, en effet, une différence 
fondamentale entre le crime politique et le crime 
anarchiste proprement dit. Le crime politique qui 
répond à la tyrannie, est, au moins dans l’esprit de 
celui qui l’exécute, un acte juste dont l’illégalité 
apparente est excusable, sinon justifiable du fait 
que la tyrannie rend impossible tout recours à une 
justice régulière. Au mépris de sa propre vie et 
sans vouloir retirer de son acte le moindre avantage 
personnel, le justicier, héroïque et désintéressé, 
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s’érige en vengeur de tous les opprimés en suppri- 
mant le tyran dont la cruauté et l’injustice s’oppo- 
sent au bonheur et à la liberté générale. 

Il en est tout autrement du crime anarchiste. 
Peu importe que la victime soit coupable, fût-ce 
aux yeux de son meurtrier seul. On dirait même 
que le crime anarchiste est d’autant plus parfait que 
la victime est innocente. Ce qui compte, en effet, 
c’est de frapper par la terreur l’imagination de la 
foule. Plus la position sociale de la victime est élevée, 
plus ce but semble atteint. D’ailleurs, raisonnent les 
terroristes anarchistes, pour faire brèche dans l’édi- 
fice social, il faut frapper à la tête. Ne mettant pas 
leurs espoirs dans les actions de masse, mais esti- 
mant que c’est l’individu qui pousse la roue de 
l’histoire, ils espèrent grâce à des gestes de révolte 
spectaculaires tirer les masses de leur apathie et de 
leur engourdissement, bien plus, ils comptent déchat- 
ner par le caractère odieux même de leurs actes les 
mauvaises passions, la barbarie latente de la foule 
afin de faire naître un climat révolutionnaire qui 
soit propice à leurs desseins. 

« La parole, proclame Nietchaïev, n’a de prix 
pour le révolutionnaire que si le fait la suit de près. 
Il nous faut faire irruption dans la vie du peuple 
par une série d’attentats désespérés, insensés, afin 
de lui donner foi en sa puissance, de l’éveiller, de 
l’unir et de le conduire au triomphe. » 

Instruments aveugles de la Révolution, les terro- 
ristes choisissent leurs victimes exclusivement en 
fonction de l’utilité que leur meurtre présente pour 
la propagande. Toute préoccupation morale ou sim- 
plement humaine est absente de cette « propagande 
par le fait » assurée par des gestes que leurs auteurs 
qualifient eux-mêmes d’insensés. Il ne semble pas 
qu’on ait jamais poussé plus loin le mépris de la vie 
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humaine ni le cynisme inhérent à l’axiome selon 
lequel la fin justifie les moyens. 


La nietchaïevstina. — Le crime anarchiste est 
sorti des flancs du nihilisme russe. C’est en effet, le 
terroriste russe Karakazov qui ouvre la série des 
attentats retentissants, en faisant feu contre Alexan- 
dre II en 1865. Mais c’est en Serge Nietchaïev que 
l’anarchisme trouvera le mauvais génie qui l’entrat- 
nera définitivement sur la voie de la violence. Jeune 
étudiant russe révolutionnaire et animé d’un sombre 
fanatisme, c’est en 1869 qu’il se rend en Suisse 
auprès de Bakounine afin de solliciter de lui une 
sorte d’investiture. Après avoir gagné le vieux révo- 
lutionnaire à sa conception terroriste de l’anarchisme, 
il rentre quelques mois plus tard en Russie et organise 
à Moscou et à Saint-Pétersbourg deux groupes d’étu- 
diants extrémistes, aidé dans son recrutement par 
cette atmosphère trouble et opprimante née de 
l’autocratie tsariste qui, n’offrant aux opposants du 
régime aucune soupape de sûreté, obligeait ceux-ci 
de recourir à la conspiration, atmosphère qu’on re- 
constitue aisément grâce au miroir des « Possédés » 
que nous tend Dostoïevski, témoin et acteur de 
cette époque, et qui, d’après le nom du diabolique 
protagoniste de cette lutte souterraine, devait entrer 
dans l’histoire sous le nom de nietchaïevstina. 

Quelles sont les règles de conduite que Nietchaïev 
dicte à ses adeptes ? À juger d’après le CGatéchisme 
révolutionnaire qu’on trouvera sur lui au moment 
de son arrestation et dont il semble prouvé mainte- 
nant qu'il avait été rédigé par Bakounine lui-même, 
elles s’inspiraient d’un amoralisme effrayant. Niet- 
chaïev exhorte ses compagnons de lutte à discréditer 
par tous les moyens, même les plus abjects, les 
hommes en place, à accepter hardiment l’idée du vol 
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qui seul pourra leur procurer les moyens nécessaires 
à l’intensification de la lutte, à commettre des assa- 
sinats au besoin et à faire cause commune avec 
les bandits qui, vivant en dehors des lois, n’en ont 
pas subi l’atteinte dégradante et se trouvent, de fait, 
au-dessus d'elles. 

Il n’hésite pas à abattre de sa propre main l’étu- 
diant Ivanov qu’il soupçonne d’être au service de la 
police. Après s’être de nouveau réfugié en Suisse, il 
continue d’appliquer ses principes de vol et de 
corruption à ses propres compagnons d'armes. Ex- 
tradé en 1872, il meurt dix ans plus tard dans la 
prison de Saint-Pétersbourg. Mais ses idées lui sur- 
vivent. L'avenir de l’anarchisme reste lourdement 
hypothéqué par la fascination que l’exemple du 
doctrinaire de la terreur savamment entretenue ne 
cesse d’exercer sur l’esprit des militants. 


La propagande par le fait. — En 1887, Nietzsche, 
philosophe si merveilleusement doué d’antennes, 
prophétisait dans la Volonté de Puissance : « Ce que 
je raconte, c’est l’histoire de deux siècles qui vont 
venir. Je raconte ce qui va venir, ce qui ne peut pas 
ne pas venir : la montée du nihilisme. » 

Ce nihilisme auquel Nietzsche promet une desti- 
née exceptionnelle, il y a près de dix ans déjà que les 
milieux anarchistes instillent son poison dans les 
esprits. C’est au Congrès de Saint-Imier de 1877 qu’il 
pénètre dans le monde occidental. Persuadé que ni 
la propagande orale ni la propagande écrite de 
l’idée anarchiste ne sauraient emporter l’adhésion 
des masses, la fédération jurassienne n’hésite pas à 
recommander à ses membres la propagande par le 
fait. 

Le vent est semé, la tempête ne tarde pas à se 
déchaîner. Dès l’année suivante, toutes les têtes 
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couronnées de l’Europe se trouvent menacées. En 
Allemagne, le ferblantier Hoedel et le médecin Nobi- 
ling attentent à la vie de l’empereur, l’ouvrier 
espagnol Oliva Moncasi tente d’assassiner le roi 
d’Espagne, le cuisinier Passamante lève la main sur 
le roi d’Italie. Loin de désavouer ces folles et crimi- 
nelles tentatives, les anarchistes en réclament haute- 
ment la responsabilité. Pendant de longues années, 
l’Europe va retentir de l’explosion des bombes anar- 
chistes. Pareille à une tunique de Nessus, la propa- 
gande par le fait s’attachera de plus en plus à l’anar- 
chisme, — à la doctrine aussi bien qu’à ses adeptes, — 
et finira par le consumer. 


Le terrorisme anarchiste et la belle époque. — 
Phénomène social extrêmement curieux et, semble- 
t-il, caractéristique pour ce qu’on est convenu d’ap- 
peler la belle époque : on craint l’anarchiste beau- 
coup moins qu’on ne l’admire. Comment se fait-il 
que cette vive sympathie naïsse au moment précis 
où l’anarchisme se dépouille de tout aspect construc- 
tif et qu'il glisse vers l’emploi aveugle de la violence ? 
Faut-il en rendre responsable la médiocrité dorée des 
contemporains due à la facilité de l’époque et qui 
demande à être relevée de quelques crimes sensa- 
tionnels, ou encore le désabusement d’une élite 
blasée qui croit trouver une panacée dans la lutte de 
quelques fortes individualités assez courageuses pour 
opposer à la Société au lieu d’un non de principe 
un vigoureux non d’action ? Ou faut-il accuser tout 
simplement le romantisme de la révolte qui som- 
meille en chacun de nous, ce romantisme qui a fait 
naître dans l’esprit du jeune Schiller le prototype de 
tous les révoltés, Karl Moor, et qui, de nos jours, a 
valu au bandit sicilien Giuliano l’auréole du héros ? 
Mais tout bien considéré, il semble que ce qui a 
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assuré surtout le succès des anarchistes auprès des 
milieux intellectuels, c’est la « gratuité » de leurs 
actes. Le Lafcadio d'André Gide qui jette hors du 
train en marche un vieillard inoffensif dans le but 
unique de se prouver qu’il est libre, a eu des prédé- 
cesseurs dans les anarchistes de la fin du siècle qui 
lançant leurs bombes au hasard, semblent prouver 
aux yeux de leurs contemporains la liberté de choix, 
partant la souveraineté de l’individu. 

Position fort confortable d’ailleurs et nullement 
dangereuse que celle de l’élite anarchisante ; tout en 
applaudissant aux exploits anarchistes, elle sait fort 
bien que ces quelques actions individuelles ne sont 
que des chiquenaudes données à la Société. Vu à la 
distance d’un demi-siècle, l’anarchisme terroriste 
apparaît comme le luxe d’une époque qui, se sachant 
immunisée contre les germes de décomposition, ai- 
maïit parfois mettre à l’épreuve sa stabilité. 

Société si sûre d’elle-même qu’elle fit des gorges 
chaudes de la mésaventure de Laurent Tailhade, 
poète anarchisant qui enthousiasmé par la philo- 
sophie stirnérienne avait déclaré dans un fort mé- 
chant vers : « L'Unique et Sa Propriété suffit pour 
parer mon été. » Or, lors d’un attentat anarchiste, le 
poète esthète avait prononcé ces paroles d’une 
magnifique envolée : « Qu’importent les victimes, si 
le geste est beau ! Qu'importe la mort des vagues 
humanités, si, par elle, l’individualité s’affirme. » 
Hélas, le hasard voulut que peu de temps après, 
lui aussi allait faire partie de ces « vagues humani- 
tés ». Dînant en galante compagnie au restaurant 
Foyot, endroit que fréquentait le Tout-Paris, Lau- 
rent Tailhade est grièvement blessé par une bombe 
anarchiste. Après une longue souffrance de six ans, 
il subit l’extraction de l’æœil droit où lui étaient restés 


des grains de poudre. 
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Snobisme certes que cet engouement, maïs qui 
s’accompagne — nous y avons fait allusion dans 
notre avertissement — d’une véritable pénétration 
de l’idée anarchiste dans la vie intellectuelle de 
l’époque. C’est surtout entre le symbolisme et l’anar- 
chisme que s’établit une sorte de symbiose. Vielé- 
Griffin fonde les Entretiens politiques et littéraires, 
revue qui contribue au triomphe de l’école symbo- 
liste en même temps qu’elle propage les mots 
d’ordre anarchistes. Stuart Merrill, autre poète sym- 
boliste, d’origine américaine, estimant que la Société 
moderne ressemble à un poème mal fait, s’assigne 
une double tâche : sauver la poésie par la doctrine 
symboliste et la Société par l’anarchie. 

Quant à Jean Richepin, futur académicien, il 
exalte dans la Chanson des Gueux « la poésie brutale 
de ces aventureux, de ces hardis, de ces enfants en 
révolte à qui la Société presque toujours fut marâtre 
et qui, ne trouvant pas de lait à la mamelle de la 
mauvaise nourrice, mordent à même la chair pour 
calmer leur faim. » 

Il nous reste à illustrer la propagande par le fait 
par l’évocation des attentats anarchistes les plus 
célèbres qui tous se sont déroulés pendant les an- 
nées 1892 à 1894. 


L'affaire Ravachol. — Par ses épisodes violents 
et ses péripéties imprévues, par son mélange d’élé- 
ments horribles et comiques, l’affaire Ravachol rap- 
pelle trop le mélodrame pour qu’on ne songe pas à la 
traiter en tel. Nous la diviserons donc en plusieurs 
actes, l’un plus hallucinant que l’autre. 

Premier acte : Ravachol commet deux meurtres 
dans les environs de Saint-Etienne. Des meurtres 
perpétrés au nom de l’athéisme puisque les victimes 
sont des dévots. Il est toutefois fâcheux pour la 
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sincérité de cette croisade athée que les victimes 
soient possesseurs d’un joli magot que leur meurtrier 
n’oublie pas d’emporter. Ne respectant pas plus la 
mort qu’il ne respecte la vie, Ravachol viole des 
sépultures et arrache les bijoux aux cadavres. Arrêté 
par la police à Saint-Etienne, il réussit à s’évader. 

Deuxième acte : Le voilà à Paris. Pendant quelque 
temps, il tient toute la ville en haleine en plaçant 
des bombes sur les paliers des appartements habités 
par des juges auxquels les anarchistes ont eu à faire. 

Troisième acte : Alors qu’il déjeune au restaurant 
Véry, le garçon Lhérot le reconnaît grâce au signa- 
lement donné par la presse et alerte la police. 
Ravachol est arrêté au moment où il quitte le res- 
taurant. Il en cuira au dénonciateur, car peu de 
temps après, des vengeurs anarchistes font sauter 
le restaurant en question. Lhérot lui-même est quitte 
pour la peur, mais son beau-frère Véry, qui est le 
propriétaire de l’établissement, est mortellement 
blessé ainsi qu’un consommateur. 

Quatrième acte : Ravachol passe successivement 
devant deux Cours d’Assises, celle de Paris qui juge 
ses attentats, celle de Montbrison qui juge ses meur- 
tres. Condamné à mort, c’est en chantant qu’il 
monte à l’échafaud. 

Cinquième et dernier acte, le plus effarant de tous : 
À l’exécution succède l’apothéose. Ravachol, étran- 
gleur et sacrilège, est pour ainsi dire sanctifié. On 
voit en lui un martyr qui courageusemert a immolé 
sa vie pour le Bien du monde. Elisée Reclus, savant 
intègre, exalte le courage, la grandeur d’âme et la 
générosité de ce chevalier des temps modernes. Une 
souscription en faveur des enfants d’un de ses 
complices rassemble les noms de Lucien Descaves, 
Octave Mirbeau, Michel Zévaco, Henri de Régnier, 
Camille Pissaro, Saint-Pol Roux, Jehan Rictus, 
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Tristan Bernard, Emile Verhaeren. Décidément l’a- 
narchisme a beau prendre son aspect le plus hideux, 
l'élite du pays lui garde un préjugé favorable. 


L'affaire Vaillant. — Le 9 décembre 1893, une 
détonation « formidable » retentit dans l’enceinte du 
Palais Bourbon. Lorsque la fumée s’éclaircit, on 
compte plus de quatre-vingts blessés. Nombre consi- 
dérable qui s'explique par le fait que la bombe, 
qu’on appelait par la suite la soupe aux clous, conte- 
nait un nombre impressionnant de clous que l’explo- 
sion avait répandus dans toute la salle. Rendons 
hommage en passant, comme l’époque le fit, au 
sang-froid du Président de la Chambre, Charles 
Dupuy, qui, au pire moment de la confusion, pro- 
nonça cette parole historique : « Messieurs, la séance 
continue. » Grâce à la fermeture immédiate de toutes 
les issues de la Chambre, on réussit à mettre la main 
sur le coupable : c’est un raté, Auguste Vaillant de 
nom, qui s’est essayé à toutes sortes de métiers, qui 
est poète à ses heures, en contact avec les milieux 
anarchistes. Condamné à mort, bien que sa bombe 
n’ait tué personne, il n’échappera pas au couperet de 
la guillotine. Sa tombe devient un lieu de pèlerinage 
où de belles dames voilées de noir, recueillies et 
animées d’une ferveur quasi religieuse, déposent la 
palme du martyre. 


L’assassinat de Sadi Carnot. — Le terrorisme 
anarchiste atteint son point culminant avec l’assas- 
sinat du Président de la République. C’est à Lyon où 
Sadi Carnot s’était rendu pour inaugurer une expo- 
sition industrielle et commerciale, que la plus haute 
personnalité de la République est frappée à mort le 
24 juin 1894. Un jeune anarchiste italien, nommé 
Caserio, avait sauté sur le marche-pied de la calèche 
présidentielle et poignardé sa victime au cri de 
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« Vive la Révolution ! » Cette fois la mesure est 
comble. Le pays qui a trop longtemps flirté avec le 
terrorisme insensé de quelques exaltés, finit par 
réclamer des mesures énergiques. 


Les lois « scélérates ». — Une première loi desti- 
née à combattre le terrorisme anarchiste, avait été 
votée au lendemain de l'attentat de Vaillant, le 
12 décembre 1893. La mort tragique de Sadi Carnot 
amène le gouvernement à élaborer une seconde loi 
«tendant à réprimer les menées anarchistes », loi qui 
fut adoptée le 26 juillet 1894. 

Persuadé que le terrorisme prenait sa source prin- 
cipale dans la provocation au meurtre à laquelle se 
livrait la presse anarchiste fort nombreuse alors 
— les publications les plus importantes sont les 
Temps Nouveaux, hebdomadaire de Jean Grave, Le 
Libertaire, L’Education libertaire, Le Révolté, Le 
Père Peinard d'Emile Pouget — le gouvernement 
décide de renforcer les mesures concernant la répres- 
sion des délits de presse. Mais les socialistes, crai- 
gnant qu’on ne s’en serve pour museler la presse 
d'opposition, déclenchent une violente campagne 
contre ces lois qu’ils qualifient de scélérates. 

Les discours de Jean Jaurès et de Millerand à la 
Chambre sont restés célèbres. Le premier explique, 
sinon excuse la floraison de l’anarchisme par le 
nombre sans cesse croissant des scandales politico- 
financiers : l’affaire Wilson, ce gendre qui profite 
de ce que son beau-père est Président de la Républi- 
que pour se livrer au trafic des décorations, le 
scandale des chemins de fer du Sud et surtout la 
gigantesque escroquerie de la Compagnie de Panama. 
Le talent oratoire de Jaurès a rarement brillé d’un 
éclat aussi vif que dans la péroraison de sa diatribe : 
« Et le jour où le même navire emportera vers les 
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terres fiévreuses de la relégation le politicien véreux 
et l’anarchiste meurtrier, ils pourront lier conversa- 
tion : ils s’apparaîtront l’un et l’autre comme les 
deux aspects complémentaires d’un même ordre 
social. » 

Quant à Millerand, il reprend le même thème, 
en insistant toutefois particulièrement sur les bien- 
faits de la liberté de la presse, liberté d’autant plus 
nécessaire qu’il faut vider sans ménagements les 
nombreux abcès qui se sont formés sur le corps 
social. « La liberté de la presse, s’écrie-t-il, c’est celle 
que dans son immortel pamphlet du Vieux Cordelier 
Camille Desmoulins appelait, il y a déjà cent ans, 
a la terreur des fripons ». » Craintes injustifiées d’ail- 
leurs ; on n’a eu que très rarement recours à ces lois 
spéciales ; encore ne fut-ce que dans le but unique 
de combattre la propagande antimilitariste. 

Ces lois répressives eurent un plein effet. La pro- 
pagande par le fait disparut si rapidement que, 
exception faite du procès des Trente où, en vertu 
des nouvelles lois, chefs anarchistes et criminels de 
droit commun se trouvaient mêlés dans un même 
procès — la Cour fit d’ailleurs les distinctions qui 
s’imposaient et ne condamna que les derniers —, on 
n’eut même pas la peine de les appliquer. De toute 
évidence, les terroristes avaient dépassé le but qu’ils 
s'étaient assigné. Au lieu de soulever les masses, ils 
avaient fini par les lasser. L’anarchisme ne disparaît 
pas encore, il est vrai, mais il se purifie en passant 
par un troisième et dernier avatar, le syndicalisme 
révolutionnaire. 

Quant aux « bandits tragiques » dont les exploits 
devaient défrayer la chronique des années 1911 
à 1913, ils ressortissent à l’histoire du crime tout 
court. L’anarchisme qu’ils affichaient n’était plus 
qu'un pavillon qui couvrait mal une activité cri- 
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minelle dépourvue de toute préoccupation idéo- 


logique. 


Le terrorisme anarchiste international. — La pro- 
pagande par le fait, décrétée dans les montagnes du 
Jura bernois, a exercé ses ravages non seulement en 
France, mais dans tous les pays d'Europe et même 
aux Etats-Unis. C’est un accès de folie international 
dont un rapide tour d’horizon nous permettra de 
mesurer l'intensité. 

En 1898, le monde apprend avec stupeur l’assas- 
sinat à Genève par l’anarchiste Lucchesi, de l’impé- 
ratrice Elisabeth d'Autriche, femme admirable de 
bonté et de dévouement. En 1882, l’Andalousie 
subit les exactions d’une bande anarchiste connue 
sous le nom de la « Main Noire ». Barcelone est le 
théâtre de nombreux attentats anarchistes en 1893, 
1894 et 1896. Le 8 août 1897, le Président du 
Conseil espagnol Canovas del Castillo est assassiné à 
son tour. En Italie, l’anarchiste Bresci tue le roi 
Humbert le 20 juillet 1900. Avec l’arrivée aux 
Etats-Unis du chef anarchiste allemand Johann 
Most, la vague terroriste passe de l’autre côté de 
l'Atlantique. À la suite de grèves sanglantes, des 
anarchistes sont exécutés à Chicago en 1887. Enfin 
le 6 septembre 1901, le Président des Etats-Unis 
tombe victime, lui aussi, d’un attentat anarchiste. 

Tantae molis erat.… Dans les autres pays plus 
encore qu’en France, le socialisme mit du temps à 
canaliser et à discipliner la volonté révolutionnaire. 


CHAPITRE III 
LE SYNDICALISME RÉVOLUTIONNAIRE 


Le mouvement ouvrier. — Avec la faillite de la 
propagande par le fait, le mouvement anarchiste 
enregistre un nouvel échec. Dans le cadre de la 
Première Internationale, il avait voulu se dresser 
contre le mouvement socialiste ; après une lutte de 
près de huit ans, il avait fini par en être expulsé. La 
seconde tentative, entreprise en dehors du socia- 
lisme, l’emploi de la violence, n’a pas été plus 
concluante : le terrorisme anarchiste meurt de ses 
propres excès. Une troisième et dernière voie s’ouvre 
alors devant les anarchistes. Puisque leur mouve- 
ment n’avait pu s’imposer ni contre ni sans le socia- 
lisme, nc valait-il pas mieux faire route commune 
avec le socialisme ? Mariage de raison, certes, où les 
parties contractantes, tout en apportant dans l’union 
la totalité de leurs biens, s’opposent à une fusion 
complète, alliance extrêmement fructueuse cepen- 
dant puisque les apports respectifs se traduisent en 
fin de compte par un enrichissement réciproque. 

C’est le syndicalisme révolutionnaire qui se situe 
au confluent du socialisme et de l’anarchisme. Il 
n’entre pas dans notre propos de préciser ce que ce 
syndicalisme doit au socialisme. Disons toutefois 
que le principe d’organisation et de discipline sur 
lequel il repose, est la propriété exclusive du socia- 
lisme, principe qui faisait si cruellement défaut à 
l’anarchisme et dont l’adoption lui permit enfin de 
prendre corps. C’est le caractère proprement anar- 
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chiste du mouvement syndical qui nous intéresse ici. 
Or, pour comprendre l’importance de cet apport, il 
est nécessaire d’abord de tracer une rapide esquisse 
du mouvement ouvrier en France. 

Dans son bel ouvrage déjà cité Histoire du mouve- 
ment ouvrier, Edouard Dolléans distingue trois pha- 
ses. La première s’étend de 1872 à 1879. La défaite 
de la Commune a porté un coup extrêmement dur 
aux organisations ouvrières. La loi du 12 mars 1872, 
dite de l’Internationale, interdit toute affiliation à 
l’Internationale. Pourtant les ouvriers ne renoncent 
pas à se grouper. Mais leurs associations font preuve 
d’une modération prudente. Les revendications qu’ils 
formulent, portent uniquement sur une améliora- 
tion de leurs conditions de travail qu’ils espèrent 
obtenir non pas par la lutte, maïs par la collabora- 
tion des classes. C’est le triomphe du corporatisme. 
Mais à partir de 1879 le ton des revendications et 
l'orientation de ces associations commencent à chan- 
ger. Grâce à la puissante personnalité de Jules 
Guesde, grâce aussi à l’amnistie qui permet aux 
Communards de rentrer dans l’arène des luttes poli- 
tiques, le mouvement ouvrier vise désormais à la 
conquête du pouvoir politique. Reconnaissant 
comme seul credo le socialisme, il ne voit d’autres 
moyens de combat que l’action purement politique. 
Mais las à la longue des compromissions auxquelles 
les vicissitudes de la lutte politique les contraignent, 
les militants se détournent de cette forme hybride 
d’action révolutionnaire et en viennent vers 1895, 
l’année où fut créée la Confédération générale du 
Travail, à la conception d’un syndicalisme révolu- 
tionnaire, formule à laquelle le plus grand nombre 
d’entre eux restent fidèles jusqu’en 1914. C’est à 
cette troisième phase du mouvement ouvrier que les 
anarchistes vont imposer le sceau de leur anti-éta- 
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tisme. Hostiles à toute autorité abstraite, contemp- 
teurs d’une émancipation qui, au lieu de prendre sa 
source dans le for intime de chaque individu, est 
octroyée par une puissance extérieure, ils réussissent 
à tirer le mouvement ouvrier de l’ornière politique 
où il allait s’enliser. C’est à leur influence qu’on doit 
la Charte d'Amiens de 1906 qui précise le caractère 
apolitique du syndicalisme dans ces termes : 

« En ce qui concerne les organisations, le Congrès 
déclare qu’afin que le syndicalisme atteigne son 
maximum d'effet, l’action économique doit s’exercer 
directement contre le patronat, les organisations 
confédérées n’ayant pas en tant que groupements 
syndicaux, à se préoccuper des partis et des sectes, 
qui, en dehors et à côté, peuvent poursuivre, en 
toute liberté, la transformation sociale. » 

Influence durable puisque ce texte, bien que pour 
des raisons différentes qu’il serait trop long d’exposer 
ici, fut confirmé au Congrès de Toulouse de 1936. 


La Bourse du Travail. — Ce qui donne au syndi- 
calisme révolutionnaire sa physionomie anarchiste, 
est moins le syndicat proprement dit que la Bourse 
du Travail. Alors que le syndicat groupe les ouvriers 
d’une même profession, sur le plan local d’abord, 
sur le plan régional ensuite, et enfin sur le plan 
national, la Bourse du Travail réunit les ouvriers des 
diverses professions d’une même ville. La structure 
verticale des syndicats permet de mieux agir en 
tant que masse fortement organisée, la structure 
horizontale de la Bourse du Travail, par contre, est 
favorable à l’émancipation individuelle de l’ouvrier. 

Quel est en effet le rôle principal de la Bourse du 
Travail ? C’est de redonner à l’ouvrier, grâce à 
l’enseignement, la conscience de la dignité humaine. 
La Bourse du Travail, selon la belle définition qu’on 
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en a donnée, est « l’université de l’ouvrier ». L’ani- 
mateur de ces Bourses du Travail est Fernand 
Pelloutier, belle figure de militant mort à la tâche à 
l’âge de trente-deux ans et dont l’Histoire des Bour- 
ses qui n’est publiée qu’un an après sa mort, est 
devenue classique. L’idée qui est chère par-dessus 
tout à cet anarcho-syndicaliste, est « la culture de 
soi-même », l’auto-émancipation obtenue grâce à un 
travail de perfectionnement intérieur continuel. Pour 
le syndicaliste révolutionnaire, en effet, la Révolu- 
tion sociale n’est pas le résultat fatal d’une évolu- 
tion inéluctable, comme une interprétation sans 
doute erronée, mais souvent acceptée du marxisme 
pourrait le faire croire. C’est dans la mesure où 
l’ouvrier lui-même se sera rendu digne d’une telle 
libération, qu’elle s’accomplira. Aussi, Edouard 
Berth, un des doctrinaires du syndicalisme révolu- 
tionnaire, estime-t-il que cet effort éducatif équivaut 
à un «retour à Kant », « si du moins revenir à Kant 
signifie, au fond, rejeter la nécessité purement objec- 
tive du socialisme, et le dédain de toute préoccupa- 
tion morale qui en était la conséquence ». 
L'enseignement de la Bourse du Travail doit sur- 
tout être dispensé aux enfants des militants. Non 
pas un enseignement classique, uniquement axé sur 
le travail intellectuel, qui maintient chez l’ouvrier 
le sentiment de son infériorité, mais un enseignement 
qui donne aux enfants l’orgueil du travail manuel, 
un enseignement scientifique donc qui naît pour 
ainsi dire de l’apprentissage manuel. Vues si peu 
utopiques que l’enseignement technique de nos jours 
ne pourrait rêver d’une apologie plus belle que ces 
quelques lignes par lesquelles Georges Sorel, le plus 
grand des interprètes du mouvement syndicaliste, 
circonscrit les buts de l’enseignement syndical : 
« Pour assurer l’affranchissement futur, il faut ame- 
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ner les jeunes gens à aimer leur travail, à considérer 
tout ce qu’ils font comme une œuvre d’art qui ne sau- 
rait être trop soignée, à chercher l’intelligibilité de 
tout ce qui se passe dans l’atelier. Il faut les rendre à 
la fois consciencieux, artistes et savants, dans tout 
ce qui regarde la production. » 


L’action directe. — L’éducation est le gage même 
de l’action. En théorie, la Bourse du Travail est 
ouverte à tous les ouvriers, mais en fait un certain 
nombre d’entre eux seulement voudront fournir 
l'effort de volonté nécessaire pour s’arracher à la 
situation humiliante qui leur est faite dans la Société. 
Aussi les anarcho-syndicalistes se considèrent-ils 
comme les coryphées du drame prolétarien. Ils ont 
conscience d’être une minorité agissante qui saura 
imposer sa volonté par l’action directe, c’est-à-dire 
par une action qui n’empruntera pas les voies nor- 
males de la démocratie, en faisant appel au parle- 
mentarisme, mais à une action qui aura recours à la 
violence. 

Aussi l’anarcho-syndicaliste n’attache-t-il aucune 
importance à la conquête de la majorité; bien au 
contraire, elle lui apparaît comme l’expression de la 
veulerie et de l’ignorance générale. Au droit démo- 
cratique il oppose le droit syndical, à la foule esclave 
il oppose l’homme libre, à la majorité inconsciente la 
minorité consciente. Antidémocrate et antivotard, 
le militant syndicaliste ne fait pas confiance à un 
représentant quelconque mandaté de faire triom- 
pher ses vues, mais il se croit lui-même chargé d’une 
mission quasi sacrée. « Le mouvement ouvrier, dit 
Hubert Lagardelle, porte les destinées de l’avenir.. 
C’est en lui seul que revivent les éléments éternels 
de la culture : le sens dela dignité, le goût dela liberté, 
l'esprit d'indépendance, de sacrifice et de lutte. » 
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La grève générale. — L’action directe, c’est-à-dire 
l'effort des travailleurs eux-mêmes se traduit de la 
façon la plus éclatante par la grève. Habitués à ne 
voir dans la cessation concertée du travail, depuis 
que le droit de grève est reconnu, qu’une manifesta- 
tion de masse en somme fort passive, nous n’accor- 
dons pas a priori à l’anarchisme l’invention de cette 
arme prolétarienne. C’est pourtant par l’acceptation 
de l’idée de la grève générale que le syndicalisme 
révolutionnaire dépasse d’abord le socialisme poli- 
tique. Alors que les guesdistes considéraient la grève 
générale comme une utopie et qu’ils la croyaient 
irréalisable tant que la bourgeoisie garderait les 
rênes du pouvoir, Pelloutier fait adopter cette idée 
au Congrès de Tours de 1892, ainsi qu’Aristide 
Briand au Congrès de la Fédération des Syndicats 
de Marseille de cette même année. Ce sont les anar- 
cho-syndicalistes qui par la suite déclenchent les 
nombreuses grèves qui échelonnent l’histoire de la 
IIIe République au début du siècle. Ainsi, pour n’en 
citer que deux exemples, la grève des mineurs du 
Pas-de-Calais en 1906, réprimée par Clemenceau, est 
conduite par l’anarcho-syndicaliste Broutchoux, la 
grève des électriciens à Paris en 1907 par Pataud, 
anarcho-syndicaliste, lui aussi, connu pour avoir 
rédigé avec Pouget la brochure Comment nous ferons 
la Révolution, brochure dans laquelle les auteurs 
attaquent violemment le socialisme parlementaire. 

Du fait que la grève sort presque fatalement de la 
légalité et qu’elle s’accompagne d’actes de violence 
de sorte qu’elle demande de la part de ceux qui 
l’organisent un véritable héroïsme révolutionnaire, 
elle ne peut être considérée comme une manifesta- 
tion collective qui rendrait toute action individuelle 
impossible, mais elle est au contraire la pierre de 
touche par excellence de l’audace et de l’abnégation 
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personnelle. « La grève générale, déclare Georges 
Sorel dans le chapitre, la grève générale, de son livre 
capital Réflexions sur la Violence, est la manifesta- 
tion la plus éclatante de la force individualiste. » 
Par le courage qu’elle exige de la part de l’ouvrier, 
véritable guerrier en l’occurrence, aussi bien que par 
le sentiment de fierté qu’elle lui donne d’être l’arti- 
san de son propre salut, la grève aguerrit en même 
temps qu’elle éduque. La grève, c’est l’école du pro- 
létariat. 

Mais il y a encore une autre raison qui, dans 
l'esprit des anciens anarchistes, milite en faveur de 
la grève. Par l’appui que l’Etat donne aux patrons 
en expédiant sur place des gendarmes appelés à 
mettre fin à la grève, celui-ci révèle sa véritable 
nature. C’en est fini de cette paix sociale que la 
démocratie prétend faire régner. C’en est fini aussi 
de cette confusion de classes que maintient artifi- 
ciellement le régime démocratique. L'Etat apparaît 
comme un instrument d’oppression entre les mains 
des possédants. Ainsi la grève n’exalte pas seule- 
ment l’individu, mais elle l’oppose aussi à son véri- 
table ennemi, l’Etat. 

C’est cette conception foncièrement anarchiste 
qui explique l’idée sorélienne du mythe de la grève 
générale. Sorel, en effet, envisage moins les consé- 
quences pratiques de la grève, que l’important rôle 
moral qu’elle joue dans la vie des militants. Pareille 
à des mythes, « compositions faites avec art, en vue 
de donner un aspect de réalité à des espoirs sur 
lesquels s’appuie la conduite présente », la grève 
générale, même si elle ne devait jamais avoir lieu, 
réveille dans le prolétariat « les sentiments les plus 
nobles, les plus profonds et les plus moteurs qu’il 
possède. » 

Il nous reste à dresser le bilan de cette troisième 
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incarnation de l’idée anarchiste. Bilan assez positif 
cette fois-ci, semble-t-il. L’anarchisme a imprégné 
le syndicalisme de deux principes directeurs qui sont 
restés à la base même de tous les mouvements 
syndicalistes : la séparation entre l’action syndicale 
et l’action politique et l’importance du travail édu- 
catif que le syndicat se doit d’accomplir auprès de 
ses militants. 

Mais ces succès durables, l’anarchisme n’a pu les 
enregistrer que parce que progressivement il s’est 
départi de son intransigeance, en renonçant aux 
actes de révolte isolés et en substituant à l’antago- 
nisme qu’il croyait discerner entre l’économique et 
le politique, antagonisme qui justifiait sa lutte contre 
l'Etat, un simple dualisme qui juxtaposait l’action 
économique et l’action politique au lieu de les oppo- 
ser. Ainsi le syndicalisme révolutionnaire, tout en 
permettant à l’anarchisme de prendre une impor- 
tance qu’il n’avait jamais eue auparavant, le trans- 
forme si profondément qu’on peut parler d’une véri- 
table absorption. L’anarchisme, tout au moins sous 
sa forme classique, fondu à partir de 1895 dans le 
syndicalisme révolutionnaire, disparaît quand celui- 
ci achève sa carrière à la veille de la première guerre 
mondiale. 


CONCLUSION 


En dépit de ses différents aspects, l’anarchisme 
se ramène à une exigence fondamentale : né de la 
scission entre l’Etat et la Société qui résulte de la 
Révolution française, il rejette l'Etat et tente de 
reconstruire la Société sur la base de la volonté 
individuelle autonome. 

C’est en partant de cette définition qu’il est pos- 
sible de faire le point, de dire ce qui est mort et ce 
qui est vivant dans l’anarchisme. 

L'histoire a prouvé que l’anarchisme s’est trompé 
en estimant que l’antagonisme entre l'Etat et la 
Société était irréconciliable. C’est précisément le 
mérite des démocraties parlementaires tant décriées 
par les anarchistes, que d’avoir fait pénétrer pro- 
gressivement les principes politiques de la Révolu- 
tion française dans le cadre de la vie sociale. Les 
nationalisations d’une part, la législation sociale 
d’autre part ont apporté la preuve que l’Etat, loin 
d’être l’ennemi des non-possédants, peut être pour 
eux un puissant protecteur. Le prolétariat, comme on 
l’a dit fort justement « ne campe plus dans la nation, 
il devient la nation », évolution qui a rendu désuet 
l’anarchisme politique et social. 

Il en est tout autrement lorsqu'on prend pour 
point de départ l’exigence purement morale de 
l’anarchisme. L’affirmation farouche de la valeur 
originale, singulière, irréversible du Moi, l’exaltation 
de la force de rupture qui permet à chacun de nous 
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de rétablir sa souveraineté à tout moment, voilà 
des vérités qui mettent l’anarchisme qui depuis 
toujours s’en est fait l’apôtre, en prise directe sur 
le monde moderne menacé de plus en plus par un 
nivellement général. Est-il excessif de dire qu’il 
montre même jusqu’à un certain point la voie de 
l’avenir ? L’anarchisme avait opposé à la bureau- 
cratie centraliste, génératrice de totalitarisme, le 
fédéralisme qui répartit les responsabilités entre 
tous, et à la technocratie déshumanisante, rendue 
possible par les progrès de la science, l’autogestion 
qui garantit la dignité de tous. La décentralisation 
et la participation qui sont à l’ordre du jour, tout 
en étant en retrait par rapport à la vision anarchiste 
d’une organisation politique et sociale, soucieuse 
uniquement des dimensions propres à l’homme, 
semblent faire écho à des voix qui ont retenti voilà 
un siècle. 

Quoi qu’il en soit, le message anarchiste, par son 
extrémisme même, exerce, à n’en pas douter, un 
effet tonique. À une époque où l'accélération de 
l’histoire contraint la pensée à une mise en cause 
perpétuelle, à un constant renouvellement, à une 
plongée fréquente dans la fontaine de jouvence, la 
fréquentation des penseurs anarchistes qui, doués 
d’un sens aigu de l’homme, n’ont cessé d'examiner 
sur toutes leurs faces les valeurs établies, qui, dans 
tous les domaines de la réflexion, sont allés jusqu’au 
bout, ne craignant « ni Dieu ni Maître », constitue 
moins un danger provoquant une attitude de refus 
ou de défense, qu’un pressant appel à rompre les 
amarres, à mettre fin à ce blocage d’une société et 
d’un monde dont tout le monde s’accorde à sou- 
ligner les conséquences néfastes. 
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